



REDES Twitter deja de avisar de la propaganda rusa o china **P26**

TURISMO Se ofrece casa y días libres fijos para encontrar camareros **P45**



La Junta de Andalucía se abre a rectificar sobre el regadío en Doñana

Moreno "escuchará las propuestas" de Bruselas y el Gobierno

ELSA GARCÍA DE BLAS, Madrid
El presidente de Andalucía, Juan Manuel Moreno, se mostró ayer dispuesto a rectificar la proposición de ley regional impulsada por el PP y Vox para legalizar regadíos en el entorno del parque de Doñana. Tras las duras adver-

tencias de la Comisión Europea por el incumplimiento de la sentencia que obliga a España a proteger el espacio natural, el dirigente popular dijo que su proyecto "es susceptible de modificaciones y cambios". "Estamos dispuestos a escuchar las propuestas de la Comisión Europea y del Gobierno de España", manifestó Moreno en Madrid. El consejero regional de Medio Ambiente, Ramón Fernández-Pacheco, prevé reunirse con el comisario Virginijus Sinkevicius la semana próxima para estudiar sus exigencias. El comisario alertó el pasado jueves por carta de que la normativa andaluza podría "infringir" la legislación europea y avisó de que podría emplear "todos los medios posibles", como multar a España, para defender el parque.

El Gobierno andaluz pretende que Bruselas y el Ejecutivo central le "den alternativas" para resolver el problema de los regantes, según fuentes de la Junta. Pedro Sánchez, presidente del Gobierno, instó ayer a Moreno a salir "de su enroque de arrogancia y de soberbia". **PÁGINA 14**

RAQUEL SÁNCHEZ
Ministra de Transportes
"El control de precios por sí solo no arregla el problema de la vivienda"

J. L. ARANDA
S. LÓPEZ LETÓN, Madrid
Raquel Sánchez, ministra de Transportes, Movilidad y Agenda Urbana, reivindica en una entrevista con EL PAÍS la futura ley de vivienda acordada por la coalición con ERC y Bildu. Afirma que el control de precios es "una medida más, no la única". Y admite: "Evidentemente, sola no va a solucionar el problema que tenemos de vivienda". **PÁGINAS 42 Y 43**

El presidente Fernández no irá a la reelección en Argentina **P6**

La dimisión de su número dos, un golpe para Rishi Sunak **P2**

El informe de la Organización Meteorológica Mundial alerta de que la crisis climática sigue avanzando

Los ocho últimos años, los más cálidos desde 1850

MANUEL PLANELLES, Madrid
El cambio climático siguió avanzando en 2022 y todo apunta a que lo volverá a hacer en 2023, según alertó ayer la Organización Meteorológica Mundial (OMM). Los últimos ocho años han sido los ocho más cálidos desde que existen registros, en 1850. La mar-

ca más alta se batió en 2016, por el fenómeno meteorológico de El Niño. Pero el calentamiento sigue observándose: la temperatura media mundial estuvo el año pasado 1,15 grados por encima del promedio 1850-1900. La crisis se manifiesta también en olas de calor "sin precedentes" como las del pa-

sado verano en Europa, acompañadas de unas condiciones "excepcionalmente secas". El nivel medio del mar en el mundo siguió aumentando en 2022, hasta alcanzar un nuevo máximo, al derretirse grandes masas de hielo de los glaciares, Groenlandia y la Antártida. **PÁGINAS 24 Y 25**



BENICIO DEL TORO: "TENGO QUE PELEAR POR LA PRIVACIDAD". El actor puertorriqueño se encuentra en Madrid para recibir el premio Platino de Honor del cine iberoamericano. En una entrevista, recuerda sus inicios, reflexiona sobre los estereotipos de los latinos en Hollywood y admite que la fama le obliga a planificar mejor su tiempo. La privacidad, dice, "empieza a ser algo que tienes que organizar". **/ SAMUEL SÁNCHEZ PÁGINA 28**



SMODA

Nathy Peluso o la generación sin miedo

Mujeres que reclaman libertad pero que, sobre todo, la practican

Elena Anaya, un icono de vuelta

Haider Ackermann, detrás de Gaultier



BABELIA

Los autores que escriben sin coger aire

De Andreu Abreu a Greta García, una nueva hornada recurre a la oralidad deliberada

Martín Kohan y la muerte del teléfono

La escultura baja del pedestal

INTERNACIONAL

El vice primer ministro del Reino Unido dimite por acoso laboral

Dominic Raab, también titular de Justicia, cuestiona las conclusiones de la polémica investigación interna sobre las denuncias de varios funcionarios a su cargo

RAFA DE MIGUEL. Londres Dominic Raab prefirió reservar su futuro político y anteponer la responsabilidad a la rabia, aunque no pudo disimular esta última. El ministro de Justicia y vice primer ministro británico presentó su dimisión ayer, 24 horas después de que el jefe de Gobierno, Rishi Sunak, recibiera un informe presuntamente muy crítico con el trato dispensado por el político a sus colaboradores cercanos.

Raab había frente a ocho acusaciones de acoso laboral y abuso de poder con los funcionarios que trabajaron para él, tanto en su etapa de ministro de Exteriores como en su actual cargo de ministro de Justicia. En su carta de dimisión, expresaba su voluntad de seguir apoyando al Gobierno de Sunak, pero no pudo evitar expresar su frustración ante la investigación llevada a cabo por el abogado laboralista Adam Tolley.

El documento aseguraba que Raab tuvo una conducta "irracional y persistentemente agresiva" durante su época al frente de Exteriores. Aunque el jurista admite que el ya exministro no quiso humillar a los funcionarios a su cargo, señala que resultaba "difícil trabajar con él" por su carácter "abrasivo".

En una carta al primer ministro Sunak publicada en Twitter, Raab afirmó que la investigación ha sentado un precedente peligroso. "Creo que los hallazgos contradictorios que expone son erróneos y sientan un peligroso precedente para la conducta de un buen gobierno", se quejó Raab.

"Los ministros deben ser capaces de ejercer una supervisión directa sobre los altos funcionarios que llevan a cabo negociaciones importantes en nombre del pueblo británico (...). Y en segundo lugar, los ministros deben ser capaces de expresar críticas de fondo durante sus reuniones con esos altos funcionarios para poder establecer los estándares necesarios e impulsar las reformas

que la ciudadanía espera de nosotros", explicaba Raab para justificar dos de las ocho quejas de sus empleados presentadas por el abogado Tolley.

En el primero de los casos, como el ya exministro explica, se le fue la mano en su reprimenda a uno de los diplomáticos que estaba negociando con el Gobierno de España el futuro encaje de Gibraltar en la era pos-Brexit y que, se-

gún sostiene Raab, "se saltó el mandato que el Gabinete de Gobierno había acordado".

Londres y Madrid mantienen tensas conversaciones sobre el futuro control de las fronteras y la jurisdicción sobre el aeropuerto de la colonia británica en España.

En su carta de dimisión, Raab se consolaba con la idea de que la investigación sobre su conducta puesta en marcha el pasado no-

viembre concluye que, en sus cuatro años y medio en el Gobierno, ni una sola vez gritó o profirió "palabras malsonantes contra nadie". Raab añade en el escrito: "Ni arrojé ningún objeto o intimidé físicamente a nadie, ni tampoco intenté empujarme a nadie con mi actitud".

El texto es en realidad un ataque a la supuesta "cultura milenial" del nuevo funcionariado, denunciada por otros miembros del ala dura del Partido Conservador a la que Raab pertenece.

"Al poner el umbral tan bajo para detectar casos de *bullying* (acoso), la investigación ha sentado un precedente peligroso. Incentivará futuras quejas espurias contra otros ministros, y tendrá un efecto paralizador sobre aquellos que pretendan impulsar un cambio desde el Gobierno, y sobre la propia ciudadanía británica", se ha quejado el político.

Paul Nowak, el secretario general de TUC, el sindicato que agrupa a la mayoría de los funcionarios británicos (los llamados *civil servants*, o servicio civil), definió el comunicado de Raab como una "no disculpa", por el tono que ha empleado. "Lo siento, pero no lo siento. Una dimisión con la clase que podíamos esperar. Más allá de la no disculpa, pensemos en todos aquellos funcionarios que han tenido que aguantar el particular control de Raab durante tanto tiempo", escribió Nowak en Twitter.

Era un secreto a voces el mal carácter de Raab, hijo de un inmigrante judío que llegó al Reino Unido desde la entonces Checoslovaquia. Su paso por las universidades de Oxford y Cambridge, donde se graduó en Derecho, le sirvieron también para participar en competiciones de boxeo y kárate.

La ex primera ministra Theresa May llegó a nombrarlo ministro para el Brexit, y su euroescepticismo le hizo durante un tiempo favorito entre esta poderosa corriente del Partido Conservador, hasta el punto de atreverse a pre-



Dominic Raab salía de Downing Street tras la reunión semanal del Gabinete, el martes. / W. S. (GETTY)

Los malos modos frente a los subordinados y un temperamento difícil han frenado su carrera política

El boxeador que fue noqueado por un 'peso pluma'

R. DE M. Londres Dominic Raab (Buckinghamshire, 49 años) tiene hechuras de armario, y supera con creces en tamaño al primer ministro, Rishi Sunak. El hecho de haber sido uno de los miembros del Gobierno más leales a Sunak, al que apoyó desde un principio en sus aspiraciones a liderar el Partido Conservador, debe haber hecho muy doloroso el aguijónazo final de una dimisión forzada.

"Flota como una mariposa, pica como una abeja", dice el póster de su adorado Muhammad Ali (nacido Cassius Clay), el legendario boxeador estadounidense. La leyenda ha acompañado a Raab en su despacho del Ministerio de Exteriores, y en el de Justicia, en una trayectoria política tan breve como intensa. Hijo de un judío inmigrante que huyó de la antigua Checoslovaquia al Reino Unido, fue huérfano de padre a los 10 años, y avanzó en su recorrido académico —bachillerato público de excelencia, y más tarde Derecho en Oxford y Cambridge— con ambición, esfuerzo y puños. Compitió en boxeo y en kárate.

Lo que le sobra de ambición le

falta de sutileza, y han sido sus salidas de tono las que han forjado su imagen pública. Su definición en 2011 a la BBC de las feministas del Reino Unido como "uno de los grupos fanáticos más repulsivos" le granjeó una avalancha de críticas. Y cuando defendió, en la campaña electoral de 2017, que los ciudadanos que tenían que acudir a los bancos de alimentos no padecían pobreza, sino "falta de liquidez", cosechó abucheos del público presente en el evento.

Su padre llegó a ser un gerente de alimentación de la conocida cadena Marks & Spencer. Dominic se especializó en Derecho Internacional, y sus primeros años profesionales le llevaron a primera línea de escena de acontecimien-

Fue de los primeros en anunciar su aspiración a sustituir a May

Sus rivales señalan que carece del todo de inteligencia emocional y empatía

tos relevantes. Asesoró al Banco Mundial en sus proyectos de reconstrucción de Cisjordania, y formó parte del equipo jurídico de uno de los negociadores palestinos de la OLP (Organización para la Liberación de Palestina) en los Acuerdos de Oslo de 1993. Estuvo en el equipo británico que rastreó desde La Haya a los criminales de guerra huidos de la ya extinta Yugoslavia, y llegó a defender como abogado al ex primer ministro Tony Blair frente a la querrela que le presentó el presidente de aquel país, Slobodan Milosevic.

Sus rivales, que se cuentan a puñados, le achacan una carencia absoluta de empatía e inteligencia emocional. Mientras Boris Johnson presidió el prestigioso

club universitario de debate Oxford Union, Raab se puso al frente del club de boxeo de la institución. Y nunca ha dejado de presumir de su grado de cinturón negro, tercer dan, de kárate.

En una época de furibundo euroescepticismo, Raab pudo medrar notablemente en la escena política. Participó en la campaña del Vote Leave, en el referéndum del Brexit de 2016, y se convirtió de inmediato en uno de los políticos más protegidos por el Grupo de Investigaciones Europeas del ultraconservador Jacob Rees-Mogg. La entonces primera ministra May lo puso al frente de las negociaciones con Bruselas de la salida del Reino Unido de la UE. Dimitió estrepitosamente a los seis meses en protesta por la deriva que estaba adoptando el contenido del Acuerdo de Retirada.

Fue uno de los primeros en anunciar su aspiración a sustituir a May como líder del Partido Conservador cuando se abrió el proceso de primarias. Duró poco. Enseguida pudo comprobarse que sus apoyos eran escasos. Johnson lo nombró ministro de Exteriores y le otorgó el rango de *first secreta-*

sentar su candidatura al liderazgo del partido en 2019, frente a un Boris Johnson que, por aquel entonces, era imbatible.

Raab se convirtió más tarde en un fiel aliado de Sunak, al que apoyó en su dos intentos por liderar a los *torios*. El actual primer ministro le premió con el puesto de ministro de Justicia y manteniéndole además en el cargo, más simbólico que ejecutivo, de vice primer ministro.

Sunak demuestra una vez más que no le tiembla el pulso a la hora de salvar su propio mandato. Lo demostró al expulsar a Gavin Williamson, exministro de Educación, también por sus malas formas con el personal, o a Nadhim Zahawi, expresidente del Partido Conservador, por ocultar sus problemas fiscales con el Tesoro británico.

Patrimonio de la corona

Ayer mismo, Downing Street anunció que Oliver Dowden, hasta ahora canciller del Ducado de Lancaster —con rango de ministro, encargado de gestionar ese patrimonio inmobiliario de la corona británica— será el nuevo vice primer ministro. Alex Chalk, que era secretario de Estado de Defensa, pasa a ser el nuevo ministro de Justicia.

El primer ministro se enfrenta, a principios de mayo, a unas elecciones municipales en todo el Reino Unido —las más amplias en participación desde mayo de 2019— que van a ser determinantes para consolidar su futuro electoral.

Actuaciones como su presupuesto para enderezar el desastre de la rebaja de impuestos de su antecesora, Liz Truss; el acuerdo con Bruselas para poner fin al conflictivo problema del Protocolo de Irlanda del Norte; o su duro discurso respecto a la inmigración irregular han hecho que los conservadores se recuperen ligeramente en unas encuestas que, aun así, dan un amplio margen de victoria a la oposición laborista.

ry of State (primer ministro de Estado), dotado así de prevalencia y autoridad formal sobre el resto del Gabinete. Raab acabó ejerciendo como primer ministro interino durante la pandemia de la covid-19, la crisis más grave de su generación, y con Johnson ingresado en cuidados intensivos.

Durante la atropellada evacuación de los británicos en Afganistán en 2021, Raab era ministro de Exteriores, y le costó unos días abandonar sus vacaciones en Creta. Las críticas llevaron a Johnson a destituirlo, pero lo puso al frente de Justicia. Después del breve mandato de Liz Truss, en el que volvió a ser diputado de a pie, Sunak le devolvió sus dos cargos anteriores, a pesar de que las advertencias sobre el mal carácter del político ya habían llegado.

Sunak decidió ordenar una investigación independiente cuando comenzaron a amontonarse las acusaciones de funcionarios por presunto acoso laboral. Y con las conclusiones en la mano, ha dejado caer al político que se pensaba intocable. Con los modales de una mariposa, y la picadura irreversible de una abeja.

Biden planea anunciar la semana próxima que se presenta a la reelección

El presidente no cuenta con rivales de peso entre los demócratas

MIGUEL JIMÉNEZ, Washington
Joe Biden ha dejado claro que planea presentarse a la reelección como presidente de EE UU en 2024. La duda era cuándo lo anunciaría oficialmente. En su reciente viaje a Irlanda dijo que sería "relativamente pronto". Y el jueves varios medios estadounidenses, con *The Washington Post* a la cabeza, aseguraron que el presidente planea lanzar la campaña la semana próxima.

El diario de la capital es aún más concreto: el equipo de Biden planea marcar el comienzo oficial a la campaña el próximo martes con un video. El martes se cumplen cuatro años desde que el presidente lanzó la campaña que le condujo a la Casa Blanca en las elecciones de 2020.

Biden no espera contar con rivales de peso en las primarias del Partido Demócrata. De momento, el único candidato reseñable, más por su apellido que por sus opciones reales, es el abogado ecologista y activista antirracismo Robert F. Kennedy Jr., de 69 años, hijo del exsenador y candidato presidencial Robert F. Kennedy, que fue asesinado en 1968. También es sobrino del presidente John F. Kennedy.

La agenda oficial de la Casa Blanca señala que Biden pasará el fin de semana en Camp David, la base militar de Maryland a unos 100 kilómetros de Washington. Ahí puede tomar la decisión final. Poner en marcha la campaña permite a Biden empezar a recaudar fondos, pero al tiempo



Joe Biden, en un acto en Accokeek, el miércoles. / P. S. (AP/LAPRESSE)

le somete a ciertas restricciones. El presidente ha estado esperando un momento en que pueda acaparar cierto protagonismo y no ha sido fácil encontrar una ventana en la agitada escena política y judicial estadounidense.

El Partido Demócrata ha redibujado el calendario de primarias a medida de los deseos de Biden. Ha dado prioridad a Carolina del Sur, el primer lugar don-

de Biden ganó en 2020 tras sus derrotas en Iowa y New Hampshire frente a otros candidatos.

Aunque la popularidad del presidente en las encuestas es baja, no se vislumbra una alternativa mejor dentro de los demócratas. La popularidad de la vicepresidenta, Kamala Harris, es aún menor. Y a fin de cuentas, Biden lleva medio siglo ganando elecciones (como candidato a sena-

dor, a vicepresidente y a presidente). Ya derrotó en 2020 a Donald Trump, hoy el más probable rival republicano. Incluso las legislativas de noviembre pasado se saldaron con el mejor resultado en 20 años para el partido que ocupa la Casa Blanca.

Además, Biden puede tratar de concentrarse en vender su gestión mientras los potenciales rivales republicanos gastan energías en atacarse. Las escaramuzas entre el gobernador de Florida, Ron DeSantis, y Trump son cada vez más frecuentes. Ya ha empezado la publicidad negativa cruzada, antes siquiera de que DeSantis confirme que está en la carrera. Por otra parte, tiene un calendario judicial cargado, que si bien lleva a cerrar filas en su partido, lo aleja de los votantes independientes y moderados.

Edad avanzada

En caso de ganar en noviembre de 2024, Biden asumiría un segundo mandato con 82 años y lo terminaría con 86. Ya es el primer presidente octogenario de Estados Unidos. Su avanzada edad ya surgió como asunto destacado en la campaña de 2020.

En la rueda de prensa tras las elecciones legislativas del 8 de noviembre, contestó a la pregunta de si se iba a presentar en plural y mirando a su esposa, Jill Biden: "Nuestra intención es volver a presentarnos". En diciembre se filtró que en una cena en la Casa Blanca con el presidente de Francia, Emmanuel Macron, los dos presidentes y las primeras damas brindaron por la campaña de 2024.

Tras el discurso sobre el Estado de la Unión de febrero, le preguntaron y dijo que no había tomado todavía la "decisión". "No estoy preparado para hacerlo", señaló en una entrevista televisiva. Más adelante, ya este mes, aseguró que mantenía sus planes de presentarse y en el reciente viaje a Irlanda, que habría un anuncio "relativamente pronto".

LA BRÚJULA EUROPEA / ANDREA RIZZI

De Natalia Ginzburg y Giorgia Meloni

Citaba Manuel Jabois en su columna de opinión del miércoles una extraordinaria anécdota de *Léxico familiar*, de Natalia Ginzburg, que recuerda la fuga a nado través de un río, con el abrigo puesto, de uno de sus hermanos, detenido con propaganda antifascista cerca de la frontera italo-suiza, en el marco de la terrible deriva del régimen de Mussolini y en vísperas del horror de la guerra y el Holocausto. Venía muy a cuento la anécdota de Ginzburg en esa columna, y viene también muy a cuento su libro para reflexionar sobre la Italia y la Europa de hoy.

Léxico familiar no es solo la historia de la familia de la autora. Al trasluz, se ve la infame Italia fascista y el nacimiento de una nueva Italia, sin duda manchada de oscuridades, pero también portadora de luces admirables. Aparecen en ese universo estrellas inspiradoras. El marido de Natalia, Leone, gran fuerza motriz antifascista, muerto en una cárcel tras ser torturado por los nazis; Cesare Pavese, faro literario para tantos; editores ilustrados (Einaudi), grandes industriales (Olivetti), políticos (Filippo Turati, Giancarlo Pajetta) y mucho más de ese núcleo que fue parte esencial de la fundación de la Italia democrática,

republicana, antifascista y europeísta. El libro viene a cuento para recordar de dónde venimos y ayudar en la tarea de vigilancia ante las actuales vicisitudes políticas. Es estéril el debate acerca de si el principal partido en el poder en Italia hoy —Fratelli d'Italia, dirigido por la primera ministra Giorgia Meloni— debe ser definido como posfascista o con otros prefijos que lo conecten a esa experiencia pasada. Estamos ante una realidad nueva, propia del siglo XXI, con características originales. Y lo único que importa es vigilar objetivamente lo que ocurre.

En estos días, ha aflorado el espectro de un reflejo horrible, que de alguna manera conecta con ese turbio pasado, con declaraciones de un ministro que sostuvo que no se puede "ceder a la idea de la sustitución étnica". "Son palabras que tienen el sabor del supremacismo blanco, nos retrotraen a los años treinta", dijo la líder opositora, Elly Schlein. Los años de la primera parte de *Léxico familiar*. Se pueden montar contorsionismos retóricos de defensa de ese tipo de declaraciones, sostener que no implican racismo. Pero cualquier mente racional y honrada ve perfectamente su peligro y el monstruo que

alimenta. Hoy, permanecen execrables bolsas de antisemitismo en Europa. Pero más extendida e inquietante es otra pulsión que es la que está detrás de esa política y que tiene un nombre muy claro: islamofobia.

En plena tensión por el resurgir de las llegadas irregulares de inmigrantes, aflora en Italia ese discurso con sabor a Zemmour y del que no parece muy alejado el ideario de Vox y otros partidos similares. Hay que cortarlo en seco, y la UE tiene un papel clave. El problema es que el PPE se halla en plena maniobra para normalizar las relaciones con la ultraderecha, o al menos con los segmentos aparentemente más aseados de ella.

El hermano de Ginzburg tuvo que nadar en un río para huir de una dictadura. Hoy también los hay que se mojan huyendo de dictaduras, guerras y racismo (si son ucranios —blancos y de raíz cristiana— no hay problema; lo hay con otra tez y fe). Otros huyen de la miseria. Nadie dice que sea fácil gestionar ni lo primero ni lo segundo, que tienen características diferentes. En cualquier caso, ciertos discursos no son parte de la solución, sino de un problema que puede alimentar derivas monstruosas. Evitense.

INTERNACIONAL

GUERRA EN EUROPA



Desde la izquierda, el ministro de Defensa de Alemania, Boris Pistorius; su homólogo ucranio, Oleksii Reznikov; y el ministro de Defensa de Polonia, Mariusz Blaszczak, ayer en la base estadounidense situada en Alemania de Ramstein. / THOMAS LOHREY (POOL)

Los aliados refuerzan a Kiev con el envío de tanques modernos

Berlín anuncia un centro operativo en Polonia para reparar los Leopard 2

ELENA G. SEVILLANO, Berlín
Los aliados de Ucrania están reforzando y consolidando la coalición de los tanques con la que desde hace unos meses ayudan a Kiev a mejorar su capacidad blindada frente a Rusia. Estados Unidos anunció ayer en la base aérea de Ramstein, en el oeste de Alemania, que en breve empezará a entrenar a las tropas ucranianas para que puedan usar sus modernos carros de combate Abrams. También Berlín, Varsovia y Kiev firmaron un acuerdo para poner en marcha un centro operativo para

reparar los tanques Leopard 2 en territorio polaco y lo más cerca posible de la frontera ucraniana.

Las tres capitales firmaron una declaración de intenciones al margen de la reunión del grupo de contacto de Ucrania, que incluye a 50 países que se coordinan para ayudar militarmente a Kiev. La instalación, que podría empezar a funcionar a finales del mes que viene, hace realidad el cumplimiento de la ayuda prometida por la llamada coalición de los Leopard. Berlín, reacia al principio a enviar los modernos tan-

ques de fabricación alemana al campo de batalla, siempre ha subrayado que no basta con suministrar carros de combate: igual de importante es asegurar munición, piezas de repuesto y toda la cadena logística que permita mantener y repararlos.

"Hemos acordado crear un fondo común para financiar este centro", aseguró el ministro de Defensa alemán, Boris Pistorius, que calculó entre 150 y 250 millones de euros al año la factura del taller en Polonia. Una primera reunión de trabajo para poner en marcha la instalación se celebrará la semana que viene. "Todo el mundo ha dicho que está dispuesto a contribuir económicamente. ¿Qué demuestra esto? Nuestra determinación de resistir", añadió. El centro garantizará que los Leopard 2A6 y 2A4, los modelos que ya han empezado a llegar a Ucrania, puedan repararse rápidamente. Algo que será necesario en previsión de la anunciada contraofensiva ucraniana esta primavera.

Los primeros 18 tanques Leopard 2 alemanes llegaron a Ucrania a finales de marzo. Polonia, Portugal, España y Finlandia, entre otros, han enviado o se disponen a enviar unidades de sus arse-

Ingreso "futuro" en la OTAN

El foro sirvió para respaldar las aspiraciones de Ucrania de ingresar en la OTAN en el futuro. Los aliados dejaron claro, sin embargo, que el objetivo inmediato es ayudar al país a defenderse del agresor. El ministro alemán consideró prematuro el debate. "Todos prevén que Ucrania se convierta en socio de la OTAN en el futuro, pero aún queda mucho camino".

Boris Pistorius no cree que los aviones de combate del ejército alemán sean adecuados para su uso en Ucrania. "Tanto nuestros Tornados como los Eurofighter tienen habilidades completamente diferentes de las que se necesitan ahora". Kiev lleva tiempo exigiendo la entrega de aviones de combate modernos, los que emplean los ejércitos de los miembros de la OTAN. De momento, Polonia y Eslovaquia han entregado aviones de combate MiG-29 de diseño soviético.

En paralelo, Alemania, Países Bajos y Dinamarca han acordado suministrar entre los tres un mínimo de 100 unidades de Leopard 1, la generación anterior, fabricada entre 1965 y 1985. Son stocks industriales, que en muchos casos llevan décadas almacenados, que las empresas armamentísticas ya restauran.

Abrams "en semanas"

El secretario de Defensa estadounidense, Lloyd Austin, anunció también ayer que los carros de combate Abrams, el equivalente estadounidense de los Leopard 2 alemanes, llegarán a Europa "en las próximas semanas". Soldados ucranianos podrán empezar entonces a entrenar para manejar estos tanques, considerados mucho menos adecuados para el conflicto que los Leopard 2 por su complejidad técnica. Lo harán en territorio alemán. El canciller alemán, Olaf Scholz, resistió durante semanas la presión de sus socios para que autorizara el envío de Leopard 2, y exigió que Washington ofreciera sus Abrams para que la iniciativa fuera concertada. EE UU prometió la entrega de 31 Abrams, aunque avisó de que su funcionamiento y su logística plantean muchos más desafíos.

Está a punto de cumplirse un año de la primera reunión del grupo de contacto de Ucrania, foro organizado por EE UU para proporcionar ayuda militar a Ucrania del que forman parte los miembros de la OTAN y otra veintena de países aliados. La de ayer fue la undécima reunión, que acabó sin grandes anuncios, pero reforzando el compromiso de seguir apoyando a Ucrania.

Los miembros del también llamado foro de Ramstein han proporcionado más de 55.000 millones de dólares (unos 50.000 millones de euros) en ayuda militar a Ucrania, diez veces más de lo que prometieron cuando se reunieron por primera vez. Esas cantidades se han traducido en equipamiento y entrenamiento para formar nueve brigadas acorazadas. El grupo también ha proporcionado sistemas de defensa antiaérea, como los Patriot enviados por EE UU, Alemania y Holanda y los NASAMS de Canadá y Noruega. Estados Unidos ha proporcionado ya más de 35.000 millones de dólares en ayuda. Alemania es el tercer mayor donante, por detrás de EE UU y Reino Unido.

Moscú admite el bombardeo por error de la ciudad rusa de Bélgorod

Un cazabombardero Su-34 causa tres heridos al arrojar un proyectil de noche en plena calle

JAVIER G. CUESTA, Moscú
La caída de una bomba en plena calle sobresaltó en la noche del jueves a toda la ciudad rusa de Bélgorod, situada a menos de 80 kilómetros de Járkov (Ucrania), duramente bombardeada desde hace más de un año. Las cámaras de seguridad lo captaron todo: un proyectil atravesó de pronto una calzada atestada de coches y, 17 segundos después, una enorme explosión levantó el suelo y lanzó uno de los vehículos sobre el teja-

do de un centro comercial. Tres mujeres resultaron heridas en uno de los mayores sobresaltos en la ciudad desde que comenzó la invasión de Ucrania.

"Salía del teatro, en pleno centro de la ciudad, cuando se escuchó muy fuerte la explosión", cuenta por teléfono Tatiana, oriunda de Bélgorod. "Es increíble que no haya sido peor. Un poquito más y hubiera golpeado una casa", afirma sorprendida, antes de resaltar la capacidad des-

tructiva de la bomba. "Era capaz de perforar el hormigón".

Dos mujeres fueron ingresadas en el hospital número 2 de Bélgorod, según la prensa local. Una de ellas sufrió una conmoción cerebral y permanecerá en observación esta semana, y otra experimentó una crisis nerviosa. "Una tercera mujer herida con abrasiones rechazó ser llevada a un centro médico", constató el gobernador de la región, Viacheslav Gladkov, en Internet. Uno de los

vehículos, un taxi de la marca Renault Logan, voló a más de 40 metros de altura. Estaba vacío en el momento de la explosión y cayó sobre el techo de un supermercado. Además, varios apartamentos del bloque de viviendas más próximo al estallido también resultaron dañados, por lo que sus inquilinos fueron realojados temporalmente en un hotel. El Ministerio de Defensa se apresuró a confirmar que el incidente había sucedido por error, a diferencia de otras

ocasiones donde primero instaba a esperar a una investigación o acusaba a Ucrania de los hechos. Un cazabombardero Su-34 sobrevolaba esta ciudad fronteriza con Ucrania cuando "aproximadamente a las 22.15, hora de Moscú, se produjo un descenso anormal de la munición del avión".

Defensa no dio ninguna explicación sobre la misión del cazabombardero ni qué tipo de bomba cayó sobre la ciudad. Según uno de los canales belicistas rusos de Telegram, Fighterbomber, el proyectil podría ser una bomba no guiada FAB-500. Este ha sido el segundo incidente grave por cazas en una ciudad rusa desde que comenzó la guerra. Otro Su-34 se estrelló el 17 de octubre contra un edificio de la ciudad de Yeisk. Al menos 15 civiles murieron y 24 resultaron heridos en el suceso.

GUERRA EN EUROPA

INTERNACIONAL

Lula aprovecha su viaje a Europa para aplacar las críticas a su plan para Ucrania

El brasileño, conciliador con Xi, visita Portugal y España para relanzar su país

T. CONSTENLA / N. GALARRAGA
Lisboa / São Paulo
Luiz Inácio Lula da Silva regresa a Europa pero, esta vez, como presidente de Brasil y con un discurso sobre la guerra de Ucrania que ha causado sorpresa y enfado a muchos en Occidente. El mandatario aterrizó ayer en Lisboa, parada principal de una visita de Estado que le llevará también a Madrid. Lula da Silva, que se reunirá con los jefes de Estado y de Gobierno de Portugal y España, aprovechará este viaje para insistir en su llamamiento a hablar más de paz y salida negociada, y menos de seguir armando a los ucranios frente a la invasión rusa.

Necesitará desplegar buenos argumentos y todo su encanto para limar las asperezas que ha causado en EE UU y en la UE su sugerencia de que están interesados en prolongar la contienda, planteada tras su visita oficial a China, el principal aliado del presidente ruso, Vladimir Putin, en el conflicto. Su discurso se interpretó como más alineado con el bloque ruso-chino que con el occidental, lo que le restaría opciones para promover como país neutral una intermediación política dirigida a acabar con el conflicto.

El mandatario llega a Europa cuando la polémica aún es-

cuece. Su gira internacional coincide con un momento de debilidad porque acaba de sufrir la primera baja en el Gobierno: el miércoles forzó la caída del ministro encargado de la seguridad presidencial por su pasividad durante el asalto golpista.

El brasileño busca en la península Ibérica alianzas para sus objetivos domésticos, como la captación de inversiones para una economía debilitada por la pandemia, así como animar a otros países a involucrarse en la defensa de la Amazonia y la lucha contra el cambio climático.

Pero en la agenda trae también su propuesta estrella en política exterior: obtener respaldo diplomático para impulsar una mediación en la guerra de Ucrania. Su propuesta consiste en crear un G-20 de países no directamente implicados en el conflicto para intentar convencer a los presidentes de Rusia y de Ucrania, Vladimir Putin y Volodimir Zelenski, de que negocien el fin de las hostilidades.

Lula tiene la oportunidad de detallar la posición de Brasil a varios interlocutores europeos con los que tiene especial sintonía como son el presidente portugués, Marcelo Rebelo de Sousa, el rey Felipe VI, el primer ministro luso, António Costa, y el presidente español, Pedro Sánchez.



Alejandro Toledo, ayer durante una entrevista en Menlo Park, California. / GUILLERMO AZÁBAL (EFE)

El expresidente peruano Toledo se entrega en EE UU

Será extraditado a su país, donde está acusado de recibir sobornos

L. P. BEAUREGARD / R. G. VEGA
Los Ángeles / Lima

El expresidente peruano Alejandro Toledo se entregó ayer a las autoridades de Estados Unidos. El mandatario, quien gobernó la nación sudamericana entre 2001 y 2006, intentó frenar por varios medios la extradición a su país, que le reclama para juzgarlo por un caso de sobornos que habría recibido por parte de la constructora brasileña Odebrecht. El miércoles, un juez federal le negó la petición para quedarse en territorio estado-

unidense y le ordenó que se presentara a entregarse al servicio de los U. S. Marshal, una agencia federal que se especializa en rastrear a fugitivos.

Toledo había estado en prisión domiciliaria desde que fue detenido en California, en julio de 2019. El exmandatario tenía una orden de captura en su contra desde dos años antes. Se había fugado de su país tras negarse a cumplir con 18 meses de prisión preventiva que le habían dictado dos magistrados peruanos. Ayer, llegó al tribunal en la

ciudad de San José, al norte del Estado, minutos antes de las 09.00. Estará en una celda del condado de San Mateo hasta que se dé la luz verde a su extradición, algo que puede ocurrir en las próximas horas.

El jueves, Toledo envió un mensaje a las autoridades de su país, quienes han procesado penalmente a cuatro expresidentes por la trama de corrupción que dejó Odebrecht. "Le pido a la justicia peruana que no me mate en la cárcel, déjenme luchar con argumentos", dijo.

Política Agraria Común

Con la nueva PAC

apostamos por lo nuestro

Infórmate en: www.mapa.gob.es
#UnaPACparaTodos

Juan Bodelo, ganadero.
María Becerra, ganadera.

INTERNACIONAL

Alberto Fernández anuncia que no se presentará a la reelección en Argentina

El líder peronista promete que dejará paso a “la militancia” en las elecciones de octubre

F. RIVAS MOLINA, Buenos Aires
El peronista Alberto Fernández no buscará su reelección como presidente de Argentina. “El 10 de diciembre entregaré la banda presidencial a quien haya sido elegido en las urnas por el voto popular. Trabajaré para que sea un compañero o una compañera de nuestro espacio político”, dijo ayer en un video de siete minutos donde su voz se escucha sobre imágenes que lo muestran en acción.

La decisión del presidente abre un nuevo panorama electoral en Argentina. El kirchnerismo llevaba meses exigiendo a Fernández que se bajase de la carrera para allanar el camino a figuras emergentes con mejor imagen. Fernández tiene un 70% de desaprobación en las encuestas, lastra-

do por la peor crisis económica desde el colapso general de 2001.

Mi decisión, tituló Fernández el video. No fue explícito en su renuncia, pero lo dejó claro. “No tengo en el Frente de Todos un solo adversario. Dije que volvíamos para ser mejores. Para eso debemos democratizar el espacio”, dice en alusión a la pelea que desde hace dos años mantiene con su vicepresidenta, Cristina Kirchner. El divorcio del binomio presidencial paraliza desde hace dos años la gestión y alimenta una crisis económica que amenaza la gobernabilidad. La indecisión de Fernández sobre su posible candidatura, según el kirchnerismo, no hacía más que entorpecer la búsqueda de soluciones.

El presidente está bajo fuego amigo, mientras la crisis política

y económica se agrava cada día. El dato de inflación de marzo, del 7,7%, fue el viernes pasado un durísimo golpe a sus promesas de estabilidad. Esta semana perdió, además, a su jefe de asesores, Antonio Aracre, a solo dos meses de haberlo nombrado.

El ruido político terminó por derrumbar aún más el peso frente al dólar. La cotización en el mercado paralelo, no regulado por el Estado, subió desde los 408 a los 445 pesos por unidad en solo cuatro días. El Banco Central debió salir al rescate con una subida de tasas de interés, hasta el 81%.

Sin Fernández, no habrá en las papeletas de octubre ninguno de los nombres que han controlado la política argentina desde 2003. Cristina Kirchner se bajó de la carrera presidencial en diciembre

El dato de inflación de marzo, del 7,7%, golpeó las promesas de estabilidad

El candidato del Frente de Todos saldrá de las primarias de agosto

pasado, tras ser condenada a seis años de prisión e inhabilitación perpetua en una causa por corrupción. El expresidente Mauricio Macri hizo lo propio hace un mes, con el argumento de que era el momento de una renovación generacional en Juntos por el Cambio, la principal alianza opositora.

Fernández ha querido dar a su renuncia la dimensión de una gesta. En su discurso achacó a la pandemia, la guerra en Ucrania y, ahora, a la sequía, que las cosas no hubiesen salido como todos esperaban. Por eso dijo, sin autocrítica alguna, que prefería abocarse a resolver los problemas antes que a una puja partidaria por el poder.

“Primero la patria”, tuiteó la portavoz del presidente, Gabriela Cerruti. El canciller, Santiago Cafiero, consideró que la renuncia fue “una responsabilidad histórica y un compromiso con la unidad del peronismo”. Cerruti y Cafiero son dos de los pocos altos funcionarios que aún responden sin matices al presidente dentro del Gabinete.

La elección del candidato del Frente de Todos saldrá de las elecciones primarias y obligatorias previstas para agosto. Es tradición del peronismo que el presidente busque su reelección, como ya lo hicieron en el pasado Carlos Menem (1989-1999) y Cristina Kirchner (2007-2015). Fernández coqueteó con la idea de su candidatura en un último esfuerzo por plantarse ante el kirchnerismo. Ha perdido ahora esa carta y solo le resta evitar al menos que el barco se hunda antes de diciembre, cuando termina su mandato.

Carrera por la sucesión

El peronismo esperaba la decisión presidencial para apurar la carrera por la sucesión. Solo el ex-candidato Daniel Scioli, abierto a todos los sectores del peronismo, se había lanzado. En el kirchnerismo la situación es más complicada después de que Cristina Kirchner se bajara de la pelea. Las miradas apuntan al ministro del Interior, Eduardo de Pedro, hombre de Kirchner en el Gabinete.

El peronismo tiene aún ocho meses de Gobierno por delante, obligado a capear la peor crisis económica desde aquella del corralito. En el camino deberá encontrar al candidato o candidata que evite una catástrofe electoral que se avizora sin precedentes.



Alberto Fernández en el Despacho Oval de la Casa Blanca, el 29 de marzo. / JONATHAN ERNST (REUTERS)

ANÁLISIS / HUGO ALCONADA MON

El síndrome del ‘pato cojo’

Era un secreto a voces. Al presidente Alberto Fernández no le daba el combustible para soñar con su reelección. Cuando anunció que el 10 de diciembre se marchará, sí o sí, de la Casa Rosada abrió un interrogante sustancial: ¿Entrará a la historia como un pésimo presidente o como un pésimo presidente que sobre el final de su mandato al menos comenzó a tomar las medidas necesarias?

Empecemos por lo básico. Alberto Fernández llegó a la presidencia de la mano de la verdadera y única líder de su espacio político, Cristina Fernández de Kirchner, quien se reservó para sí la vicepresidencia. Pero el presidente nunca llegó a ejercer como tal. Apenas ejerció un poder delega-

do. Y eso se notó desde el primer día, con facciones internas que siquiera se hablan.

Tras tres años y casi cinco meses de mandato, Alberto Fernández verbalizó ayer su debilidad extrema. Encabeza una coalición sin capacidad de gestión, ni propuestas para resolver los problemas acuciantes. Una inflación que supera el 100% anual, una economía estancada desde hace una década, una pobreza estructural que supera el 40% de la población, mercados internacionales de financiamiento cerrados y nulo interés por invertir en el país.

Que Fernández soñase con lograr su reelección era una fantasía. Pero tampoco quería admitirlo de manera prematura porque buscaba postergar cuanto pudiera el

síndrome del pato cojo. No le fue posible. El dólar trepa cada día frente al peso argentino. Eso impacta en las reservas del Banco Central y en la vida cotidiana. Esto explica por qué Fernández dice adiós. Pero también explica por qué un outsider de la política, Javier Milei, crece en las encuestas y avizora que puede seguir los pasos de Trump, Bolsonaro o Bukele. Cuando los políticos profesionales no aportan soluciones, el electorado puede barrer con ellos.

Tras su anuncio, Fernández afronta un desafío mayúsculo y una pregunta monumental. El desafío es cómo gobernará hasta el 10 de diciembre. Ese desafío se retroalimenta con una pregunta urgente. ¿Aprovechará los próximos meses para tomar las decisiones desagradables que hay que tomar? ¿Dejará que la bomba le explote a quien asuma la presidencia?

Todos los candidatos con aspiraciones serias de asumir la jefatura de Estado ruegan que Fernández emule a Eduardo Duhalde cuando asumió la presidencia de

2002, tras el colapso económico e institucional de 2001. Duhalde afrontó todo tipo de turbulencias y dejó una Argentina mejor que la que recibió. El presidente contó entonces con dos ministros de Economía decisivos. El primero, Jorge Remes Lenicov, cargó con la pesada mochila de ser el sepulturero de algo que ya no funcionaba. El segundo, Roberto Lavagna, de encarar la tortuosa salida del cementerio.

Alberto Fernández, en cambio, cuenta con un ministro de Economía muy distinto: Sergio Massa, que sueña con la presidencia. ¿Estaría Massa dispuesto a tomar las medidas que podrían barrer con sus aspiraciones, pero dejar a quien asuma el 10 de diciembre en mejores condiciones?

Gabriel García Márquez tituló una novela como *El general en su laberinto*. Alberto Fernández se metió a sí mismo en su propio laberinto. Y a la Argentina, con él.

Hugo Alconada Mon es abogado, escritor y periodista argentino.

Defensa envía aviones a Yibuti para evacuar a los españoles en Sudán

La UE coordinará la salida de los casi 1.500 europeos bloqueados por el enfrentamiento entre el ejército regular y las milicias

M. R. S. / M. G. / E. G. S.
Bruselas / Madrid / Berlín
El Ministerio de Defensa español ha enviado dos aviones de transporte A400M del Ejército del Aire a Yibuti y tiene preparado un tercer aparato para evacuar en principio y en cuanto sea posible a unos 60 españoles y 20 ciudadanos de otros países (europeos y latinoamericanos) atrapados en Sudán por el enfrentamiento civil que estalló el sábado. Los aviones, con capacidad para transportar a más de 100 pasajeros cada uno, permanecerán "preposicionados" en el pequeño Estado del Cuerno de África, a unos 1.300 kilómetros de la capital sudanesa, listos para desplazarse en el momento en que se reabra el aeropuerto de Jartum y las condiciones de seguridad lo permitan, según fuentes militares. Aunque España tiene en Yibuti un pequeño destacamento de la Fuerza Aérea que participa en la misión europea Atalanta de lucha contra la piratería en el Índico, los A400M llevan un equipo de protección, además de las tripulaciones. La evacuación se hará en estrecho contacto con la UE, que se afana por coordinar a los Estados miembros para lograr la salida de los alrededor de 1.500 ciudadanos europeos que se encuentran en el país árabe.

El ministro de Asuntos Exteriores, José Manuel Albares, confirmó que los aviones españoles están ya "preposicionados" en Yibuti para trasladarse en cuanto sea posible a la capital de Sudán y proceder a la evacuación, aunque ha reconocido que "desgraciadamente" no es posible saber cuándo podrá realizarse porque no se dan unas condiciones mínimas de seguridad. "Se están produciendo intensos combates en toda la ciudad de Jartum, y por lo tanto, los desplazamientos son extraordinariamente peligrosos", explicó el ministro a un grupo de periodistas en Berlín, donde se reunió con su homóloga germana, Annalena Baerbock. "Estamos esperando que se produzca una tregua y cesen los combates, aunque solo sean unas horas, y si les puedo decir que el Gobierno de España tiene todo listo", añadió.

Suministros a la Embajada
Albares precisó que en las últimas horas se ha conseguido llevar suministros a la Embajada española y a la residencia del embajador en Jartum, además de reforzar su seguridad, y que un ciudadano español ha sido rescatado de una embarcación frente a las costas de Sudán y llevado a un tercer país. Según fuentes diplomáticas, en el país africano hay unos 80 españoles, aunque de momento lo previsto es evacuar a unos 60 y a una veintena de europeos y latinoamericanos que lo han pedido. Las mismas fuentes explican que la legación mantiene contacto con todos los españoles de cuya presencia en el país tiene constancia y se les

está reagrupando en la Embajada. Tanto el jefe de la diplomacia española como su homóloga germana pidieron a los contendientes que respeten el alto el fuego para facilitar la llegada de ayuda humanitaria y la evacuación de los extranjeros.

Los combates entre el ejército, comandado por Abdelfatá al Burhan, y los paramilitares de las Fuerzas de Apoyo Rápido, bajo las órdenes de Mohamed Hamdan Dagalo, se han intensificado. Cualquier plan para sacar a los europeos que permanecen en el

país es tremendamente complicado, apuntan fuentes de Bruselas. El aeropuerto de Jartum, la capital, uno de los focos de combate, que ha sido blanco de intensos bombardeos, está cerrado. El Servicio de Acción Exterior de la UE trabaja con las capitales de los países miembros para buscar soluciones comunes cuando se pueda, según una portavoz. Para obtener la imagen completa de cuántos ciudadanos de la UE permanecen en Sudán exactamente y dónde se encuentran, los Estados miembros han pedido a sus nacionales que contacten con sus consulados. Estados Unidos está trasladando tropas a Yibuti,

en el Cuerno de África, donde cuenta con una base militar, para prepararse para la evacuación del personal de su Embajada. La violencia ha alcanzado a los civiles sudaneses en sus casas. Hay ya escasez de agua, electricidad y combustible, y la Federación Internacional de Sociedades de la Cruz Roja y de la Media Luna Roja ha declarado que es casi imposible proporcionar ayuda humanitaria. El secretario general de la ONU, António Guterres, ha reconocido que las operaciones humanitarias son "prácticamente imposibles" ya que el personal del organismo está atrapado en sus casas en áreas de conflicto activo.



Ilimitada.
Como la
tranquilidad
de poder navegar
seguros y sin
amenazas.



Servicio Conexión Segura,
con bloqueo de amenazas
incluido de serie con
miMovistar.

Si eres de miMovistar sabes que, tanto tú como los tuyos, vais a poder navegar con tranquilidad. Y es que internet siempre tiene sus riesgos, pero nosotros trabajamos para que navegues con seguridad. Por eso, tienes Servicio Conexión Segura incluido de serie con miMovistar. Monitorizamos, detectamos y bloqueamos en tiempo real cualquier actividad sospechosa en tu red. Sin necesidad de instalaciones. En el último año, ya hemos bloqueado más de 270 millones de amenazas a nuestros clientes.

Descúbrelo aquí



1004 movistar.es Tiendas

INTERNACIONAL



Vista del teleférico del parque Shanadar en Erbil y varios edificios en el fondo. / A. M.

20 años después de ser el modelo para la ocupación de EE UU, es la zona del país que más emigrantes envía a Europa

El fin del sueño de la prosperidad del Kurdistan iraquí

ANDRÉS MOURENZA
ANDREA GIAMBARTOLOMEI, Erbil
"Una vida más allá de tus sueños" o "El lujo alcanza nuevas cotas". Con estos lemas se anuncian algunas de las urbanizaciones en construcción a lo largo de la circunvalación de la ciudad de Erbil. Urbanizaciones valladas de lujosos chalets, piscinas, campos de golf en medio de un paraje casi desértico. La ostentación es omnipresente en las edificaciones de la última década y media en la capital del Kurdistan iraquí.

80 kilómetros al este, en Ranya, en medio de la plaza de la localidad, un grupo de jóvenes sigue un partido de fútbol en el puesto de bebidas de un colega. Sorben sus téis o sus tazas de leche con miel despacio: no pedirán una segunda consumición. Uno de los amigos, que posee un ciclomotor con el que hace transportes, se queja de que lleva tres días sin trabajar. No hay clientes. "Lo único que quiero es salir de aquí. Sí, la ruta es peligrosa, pero no hay vida para los jóvenes, no hay oportunidades. Quiero irme a un país donde haya trabajo". El resto asiente.

Bakir Ali fuma compulsivamente y se mueve con energía de una sala a otra de la organización que preside, la Asociación de Migrantes Retornados de Europa al Kurdistan. Señala las fotos colgadas de la pared: son algunas de las 250 personas originarias de la región que han muerto en los últimos años tratando de alcanzar Europa. Según sus datos, en 2021 y 2022, unas 56.500 personas emigraron desde el Kurdistan iraquí y, de ellas, más de 15.000 eran de la comarca a la que pertenece Ranya. "La primera razón por la que se van es el desempleo", subraya Ali y se pregunta: "¿Dónde está el petróleo? Aquí, desde luego, no lo vemos".

Según datos de Frontex, la agencia europea de vigilancia fronteriza, la mitad de quienes han entrado en territorio de la

UE a través de Bielorrusia son iraquíes (y la mayoría procede del Kurdistan iraquí). Según datos del Gobierno británico, los iraquíes son el tercer grupo nacional que más cruza el canal de la Mancha en pateras. Y, de nuevo, muchos son del Kurdistan.

¿Qué ha ocurrido para que la región que se presentaba como modelo para el resto de Irak y pretendía convertirse en un nuevo Dubái, gracias a sus ingresos del petróleo, se haya convertido

Amistades hasta para abrir un negocio

Las conexiones políticas también son necesarias para abrir un negocio o incluso enfrentarse a un juicio, escribe el analista Winthrop Rodgers, residente en Suleimaniya. El problema es que, con las sucesivas crisis económicas, "las redes clientelares de los dos partidos ya no pueden absorber a la mayoría de sus seguidores en la fuerza de trabajo", sostiene el experto Mera Jasm Bakr en un análisis publicado por la Fundación Konrad Adenauer. El Gobierno regional ha aumentado impuestos y recorta-

"Lo único que quiero es salir de aquí", dice un joven sin trabajo

Reinan el nepotismo y la falta de salidas por el control de dos familias

do gastos y subvenciones, privatizado activos —beneficiando así a empresas controladas por familias con vínculos políticos— y ha encarecido el coste de los servicios. "Esta es una región pequeña, así que es difícil ocultarse. Y cuando la gente que tiene estudios y carreras ve a estos chavales con apenas 18 años luciendo una riqueza que ellos no podrán obtener en 1.000 años, les resulta deprimente", explica el analista kurdoiraquí Abdullah Hawez. Una empleada de una ONG, que lleva una década en Erbil y que pide ocultar su nombre, asegura que las autoridades no quieren hablar de la emigración "porque da mala reputación" a una región que desea exportar una imagen de "rica y próspera".

en uno de los principales focos de migración? 20 años después de la invasión estadounidense de Irak, los kurdoiraquíes siguen siendo la comunidad de Oriente Próximo más proamericana: el 79% aprueba las políticas de Washington en la zona, según una reciente encuesta de Gallup, frente al 28% del resto de Irak. La ocupación estadounidense permitió a la población kurda —perseguida y asesinada durante décadas por Saddam Husein— fundar una entidad política con amplia autonomía: su propio Gobierno y Parlamento, su presupuesto, Fuerzas Armadas (los *peshmerga*) y de seguridad propias. En definitiva, el primer Estado kurdo de la historia moderna tan duradero como para insuflar esperanza al que es uno de los mayores pueblos sin Estado del mundo.

Hasta 2014 las cosas fueron bien: mientras el resto del país se desangraba por la violencia sectaria, el Kurdistan se convertía en un remanso de paz: las empresas extranjeras invertían, el dinero fluía y el Gobierno podía repartir subsidios. Numerosos kurdos retornaron a su patria. Pero las diferencias con el Gobierno federal sobre cómo repartir los ingresos del petróleo, que Erbil había comenzado explotar y vender por su cuenta, el referéndum unilateral de independencia de 2017, los vaivenes en el precio del crudo y las consecuencias de la guerra contra el grupo yihadista Estado Islámico —que arrojó a cientos de miles de desplazados hacia el Kurdistan iraquí— han puesto fin a los sueños de prosperidad de la región. Las pensiones y los salarios públicos, de los que depende más de la mitad de la fuerza de trabajo, tardan dos o tres meses en ser pagados.

"El problema es el bloqueo. El Gobierno central bloquea nuestro presupuesto y las fuerzas externas, como Turquía e Irán, no nos permiten desarrollar todos los recursos que tenemos. La gen-

te joven siente inseguridad, porque el enemigo puede llegar y destruirlo todo", denuncia Qader Razgay, exdiputado del Parlamento kurdo por la Unión Patriótica del Kurdistan (UPK) en la sede del partido en Ranya.

Abdullah Hawez, analista kurdoiraquí radicado en Londres, atribuye la crisis migratoria a las políticas clientelares del duopolio que maneja el Kurdistan: la UPK, que controla la provincia de Suleimaniya, en el sureste de la región, y el Partido democrático del Kurdistan (PDK), que controla Erbil y Duhok, en el norte. "La región es rica, hay mucho dinero, pero lo monopoliza una élite muy pequeña. No se trata de que no haya una distribución justa de ese dinero, es que ni siquiera es razonable. Así que la gente no tiene esperanza y ve que las cosas están yendo a peor".

Redes clientelares

Los partidos dominantes están fuertemente ligados a dos familias: el PDK fue fundado y sigue liderado por Masud Barzani, hijo de una estirpe de guerrilleros kurdos que fue el primer presidente del Gobierno Regional Kurdo (GRK). Su hijo Masrour es el actual primer ministro del GRK, puesto en el que sucedió a su primo Nechirvan, ahora presidente regional. La UPK fue fundada por Yalal Talabani (fallecido en 2017), que también fue presidente de Irak entre 2005 y 2014. Uno de los hijos de este, Qubad, es vicepresidente ministro del Gobierno regional kurdo y otro, Bafel, dirige las unidades antiterroristas kurdas hasta que en 2021 dio un golpe interno para arrebatar a su primo Lahur el liderazgo de la UPK. Las principales empresas de telecomunicaciones, refinerías y constructoras y los mayores bancos también están controlados por los dos partidos y las familias Barzani y Talabani. Además, ambos se llevan a matar: el PDK actúa de la mano de Turquía, mientras que la UPK es cercana a Irán.

Para acceder a cualquier empleo, se quejan los jóvenes consultados, es necesario disponer de contactos políticos. Siguen viendo que los hijos de la élite política se mueven en lujosos vehículos y ellos, como mucho, tienen que optar a salarios de 200 o 300 euros. "El problema es que este no es un país en vías de desarrollo, es una zona rica en petróleo. Y aun así tienes a toda esta gente emigrando por razones económicas. La respuesta está en la política: ni el Gobierno ni los partidos están dispuestos a escuchar las quejas de la población", afirma una fuente de una ONG internacional que prefiere el anonimato. Ha habido protestas, pero la respuesta del Gobierno kurdo ha sido la represión. Numerosos periodistas y activistas han sido encarcelados, otros han huido. Con este panorama, muchos no ven otra salida que escapar, pese a que implique empeñar sus ahorros y arriesgar la vida en peligrosas travesías por mar y tierra.

Este reportaje ha sido posible gracias a sendas becas de Journalismfund Europe y IJ4EU fund y han participado las periodistas Elena Ledda, Priyanka Shankar, Iliana Papangeli, de Solomon, y Emma Yeomans, de The Times.

RADO
S W I T Z E R L A N D

RADO.COM

MASTER OF MATERIALS



RADO CENTRIX

Feel it!

OPINIÓN

Golpe a la insidia mediática

La propagación deliberada de bulos contra la democracia le cuesta a Fox News 720 millones de euros

Fox News, la cadena de televisión por cable más vista de Estados Unidos, aceptó el martes un acuerdo judicial por el que pagará 787 millones de dólares (unos 720 millones de euros) para cerrar el juicio por difamación de la empresa de máquinas de votación Dominion Voting Systems. La descomunal cifra supone poner un precio a la campaña de flagrante desprecio por la verdad en la que la cadena conservadora, propiedad de Rupert Murdoch, se embarcó tras las elecciones de 2020. Los presentadores estrella de Fox News no han terminado. Otra empresa reclama 2.700 millones en una demanda similar. El caso merece una reflexión que va más allá del precio de la mentira, pues agita el debate sobre el límite de la difamación en un país en el que la libertad de prensa goza de la máxima protección constitucional.

La empresa demandante no tenía ni mucho menos el juicio ganado. La jurisprudencia constitucional de EE UU protege de manera radical la libertad de prensa y exige un alto estándar para condenar por informaciones erróneas. La sentencia que marca este estándar se conoce como *New York Times contra Sullivan* y es de 1964. El ofendido debe probar que existió malicia (dolo) por parte del informador, es decir, que la mentira fue deliberada o con abierto desprecio hacia la verdad, con plena conciencia del daño. Así ocurrió con el radiopredicador extremista Alex Jones, condenado a pagar 965 millones de dólares a los padres de los niños asesinados en Sandy Hook.

En el caso de Fox News, el cinismo y el doble lenguaje de sus presentadores, productores y máximos directivos quedó en evidencia al hacerse públicas sus comunicaciones privadas, incor-

poradas al sumario. Tanto Murdoch como sus telepredicadores estrella reconocían que no se creían los bulos de Trump, mientras les daban horas de cobertura, e incluso los asumían como propios. El juez admitió que se llamara a todos ellos a testificar. Ante la perspectiva del bochorno, la cadena ha preferido enterrar el asunto.

El acuerdo evita un juicio que habría puesto sobre la mesa la protección a la prensa en EE UU. La jurisprudencia constitucional que separa el error de la mentira, el periodismo torpe de la insidia maliciosa, es muy anterior a la era de la fragmentación digital, el fin del negocio publicitario, el infoentretenimiento opinativo o las redes sociales. Y es anterior a la aparición de Fox News, cuya estrategia comercial consiste en la agitación del extremismo que ha transformado el Partido Republicano en una secta caudillista. Igual que la cadena, toda una armada mediática conservadora digital se ha beneficiado de la misma protección que los medios de referencia. Sin embargo, hay razones para ser prudentes a la hora de buscar una condena judicial ejemplarizante, que habría sido recurrida hasta el Tribunal Supremo. Es peligroso poner la Primera Enmienda y la libertad de prensa en manos de un Tribunal con una mayoría ultraconservadora, por muy claro que esté que el comportamiento de Fox encaja en el supuesto de difamación.

Fox News ha llegado a un pacto porque tenía mucho que perder en el juicio, no solo financieramente. Pero cada caso de este tipo es una puerta abierta a revisar derechos que son de toda la prensa norteamericana y que molestan especialmente en la derecha ultra, que confunde protección con inmunidad. Lo conocido en el caso de Fox News demuestra que eso no es así. La diferencia entre el mal periodismo y la difamación está clara. La prensa seria y los políticos moderados de EE UU deben estar alerta ante los intentos de difuminar esa línea.

Ejemplaridad defraudada

Las informaciones recientes sobre dos figuras de referencia de la izquierda académica y política, Boaventura de Sousa Santos y Vicenç Navarro, han provocado una considerable consternación en una parte de la comunidad universitaria. El prestigio profesional de ambos intelectuales, su multitud de publicaciones y el inspirador papel que han desempeñado para algunos sectores de la izquierda han chocado con la denuncia por parte de un grupo de mujeres de conductas inaceptables en el pasado —algunas en un pasado muy reciente— y desde luego irreconciliables con los estándares morales de la sociedad contemporánea. Las acusaciones dirigidas contra De Sousa Santos lo son por acoso sexual y expolio intelectual, y el trato despótico y degradante centra las denuncias contra el profesor catalán por abuso de autoridad. De Sousa Santos fue destituido como director emérito del Centro de Estudios Sociales de la Universidad de Coimbra al conocerse la semana pasada el informe con las acusaciones mientras Vicenç Navarro no figura desde 2021 entre el profesorado de la Barcelona School of Management, adscrita a la UPF, a raíz de una denuncia formal.

Las denuncias expresan un bienvenido cambio en la valoración de las conductas profesionales de quienes merecen un alto respeto intelectual sin que ese mérito incluya impunidad algu-

na en el terreno del trato a subordinados y colegas. Nadie cuestiona la calidad de sus trabajos ni estos hechos invitan a una relectura denigratoria de sus obras, pero sí es abiertamente censurable la conducta abusiva u ofensiva que describen los testimonios y la vulneración de los más elementales patrones de comportamiento. Las denuncias y protestas las han protagonizado mayoritariamente mujeres —becarias, investigadoras, secretarias, personal administrativo—, que denuncian un trato inaceptable que en el pasado ha sido parte de la rutina del abuso machista y la prepotencia masculina. Es importante recordarlo para no reproducirlo: aquello que estuvo amparado por la permisividad de la costumbre o consentido por el miedo y la impotencia resignada ha reducido fuertemente el margen de aceptación en la sociedad actual. Esta es la buena noticia de episodios decepcionantes, más allá de la responsabilidad judicial que pueda haber y que no es este el lugar de evaluar. La lección amarga está en que esas prácticas fueron comunes en la sociedad occidental y asumidas como peaje necesario o sacrificio inevitable. Nadie debería hacerse la ilusión de que esas conductas estén extinguidas, pero tampoco cabe callar que el avance en el respeto es un hecho reciente con efectos colaterales, y entre ellos saber que incurrieron en prácticas indefendibles quienes menos deberían hacerlo.



MIQUEL BARCELÓ

CARTAS A LA DIRECTORA

Recomendación para un consejero de Sanidad

Elija una mañana, una de las de inaugurar algo en un centro sanitario. En la entrada, se le acercará la habitual corte de aduladores sonrientes. Deles usted el esquinazo y corra hacia dentro del hospital a buscar a los que, de verdad, sanan enfermos y salvan vidas. Los encontrará fácilmente. Una vez esté con ellos hágales, por favor, estas preguntas: ¿Os sentís bien compensados económicamente teniendo en cuenta vuestra formación y la responsabilidad de vuestro trabajo? ¿Qué tal sigue vuestra vocación, después de tantos años de maltratos? Si se queda un poco mohino con las respuestas recibidas, busque a los más jóvenes. Ya sabe, el paso de los años, a veces, nos vuelve un poco cascarrabias. La opinión de los más jóvenes seguro que le da alguna alegría. Pregúnteles, por ejemplo: ¿Cómo sigue vuestra ilusión, esa con la que llegasteis al hospital hace apenas unos años? Listo. Será fácil y breve. Si vuelve rápido a la puerta principal del hospital todavía le estarán esperando. Puede que hasta no se hayan dado cuenta de su ausencia. De nada, consejero, de nada.

Ángel Etxaniz Álvarez, Oleiros (A Coruña)

Adicción a TikTok

Hace unos meses me descargué TikTok. En tres días borré la aplicación. En ese poco tiempo me dio tiempo a experimentar el agujero negro en el que, una vez entras, es muy complicado salir. La adicción de los jóvenes a las redes es un tema preocupante porque en algunos casos llega a afectar gravemente el desarrollo de una vida normal. Muchas horas con la vista fija en una pantalla y dejando la vida pasar. El uso responsable de este tipo de aplicaciones compete a autoridades, empresas y a los propios usuarios.

Marta Mínguez
Guadalajara

Censurando el futuro

A lo largo de nuestra vida, siempre hemos escuchado en refranes o citas famosas que, si no conocemos, comprendemos y aprendemos nuestro pasado e historia, nunca avanzaremos como sociedad ni como individuos. Recientemente hemos conocido que se planea reescribir y eliminar los "pasajes ofensivos" de las obras de Agatha Christie. Esto me ha hecho reflexionar. ¿No será precisamente que gracias a los libros en los que sus autores narran la realidad que vivieron, ha cambiado la

sociedad que hoy vivimos? Al leer un libro que trata temas que en nuestros días se han convertido hasta en tabú, yo no me ofendo, porque entiendo que es la realidad que vivió el autor y gracias a que conocemos esas actitudes, aprendemos de ellas para ser mejores personas y entender por qué están mal, no solo seguir una conducta establecida porque sí.

Néstor Méndez
Alcorcón (Madrid)

No, no y no

¿Es razonable trabajar sin llegar a fin de mes? No. ¿Resulta sostenible subir las hipotecas hasta provocar desahucios? No. ¿Nos parece bien que los comisionistas y los intermediarios vivan del cuento? No. ¿Podemos asumir que la miseria vaya generalizándose mientras ciertos privilegios prosperan obscenamente? No. ¿Acaso un país aconfesional debería tener deferencias fiscales con respecto a una religión histórica como el catolicismo? No. La lista es interminable. Quizá no sepamos ponernos de acuerdo en positivo. Pero parece relativamente sencillo consensuar cuándo no es no. ¿O no?

Roberto R. Aramayo
Madrid

Los textos tienen que enviarse exclusivamente a EL PAÍS y no deben tener más de 100 palabras (700 caracteres sin espacios). Deben constar nombre y apellidos, ciudad, teléfono y DNI o pasaporte de sus autores. EL PAÍS se reserva el derecho de publicarlos, resumirlos o extraerlos. No se dará información sobre estas colaboraciones. CartasDirectora@elpais.es

La lluvia sucede en el pasado

ANTONIO MUÑOZ MOLINA — LAS OTRAS VIDAS

Ahora que la aceleración del cambio climático está arruinando el espejismo de una abundancia ilimitada es necesario aprender la lección de la medida, de los límites, de los dones comunes

Aunque me esfuerzo no logro acordarme de la última vez que vi llover, o que oí la lluvia sin verla desde el interior protegido de mi casa. Durante años mi dormitorio tuvo un techo inclinado y una claraboya, y cuando llovía en mitad de la noche me despertaba en la oscuridad un rumor cercano que un poco antes había empezado a filtrarse en el sueño. Algunas veces el recuerdo de la lluvia nocturna tenía por la mañana la vaguedad de un sueño que se volvía real cuando al abrir la claraboya entraba en el dormitorio una corriente de aire fresco oliendo a tierra empapada. De todo esto hace mucho tiempo. La melancolía del soneto de Borges que acaba con una invocación piadosa de su padre ahora cobra para nosotros una exactitud de titular: "La lluvia es una cosa/ que sin duda sucede en el pasado". Del pasado vienen, como imágenes de postales, escenas de ciudades bajo la lluvia, de arboledas espesas en que al sonido copioso de las gotas se mezclaba el del viento o la brisa en las hojas. Algunas veces, sorprendido por la lluvia en una ciudad extranjera, he tenido la sensación de que en realidad había viajado a ella no para ver sus monumentos ni los cuadros de sus museos sino para contemplar la lluvia añorada, para empaparme de ella con los cinco sentidos, olerla y tocarla en mi cara alzada y en las palmas de mis manos, degustarla como una bebida vigorizadora. En mitad de las ruinas de los foros, las lluvias subitas de la primavera romana. En las noches de verano de Nueva York, en las que el aire caliente adquiere un espesor de sauna, gotas de tormenta gruesas como uvas han estallado sobre el pavimento y sobre las copas de los árboles sacudidas por un vendaval que despejaba la atmósfera con los últimos coletazos de un huracán del Caribe.

De joven quise irme a países donde hubiera una libertad que aquí no existía. Con el paso de los años he tenido el impulso hacia un exilio no político pero sí climático. Llegando a Portugal, casi antes de cruzar la frontera, el paisaje ya se va suavizando y reverdecendo, y en el horizonte se adivina una brumosa anchura atlántica. He ido hacia el aeropuerto atravesando la aridez color de calavera de las periferias de Madrid y unas horas más tarde ya estaba respirando la brisa húmeda de la desembocadura del Tago en Lisboa, que deja un olor a mar en la ropa tendida a secar en los balcones, y luego en los armarios en los que se la guarda. En el Retiro y en el Botánico de Madrid se nota mucho el esfuerzo por mantener regadas las plantas, la amenaza de una polvorienta sequedad que está siempre acechando. En el Botánico de Lisboa, más tupido todavía porque está en una ladera que complica y profundiza las perspectivas, a uno le parece que está sumergiéndose en los bosques sucesivos de varios continentes, en espesuras asiáticas de bambú, en manglares de Luisiana, bajo palmeras verticales de los mares del Sur.

Quizás a quienes nos criamos en tierras de secano se nos ha quedado una

propensión genética a la añoranza de la lluvia, una respuesta de felicidad instantánea al sonido del agua, en un arroyo o en una acequia, agua que fluye generosa en una penumbra vegetal, o permanece inmóvil como un espejo al fondo de un pozo. Cada noche mi padre, después de echar el pienso a los animales y antes de subir a acostarse, se asomaba al corral a mirar el cielo, queriendo encontrar signos de una lluvia posible, que pocas veces llegaba cuando más falta hacía, ni con la abundancia necesaria. La falta de agua era uno de los rasgos de la injusticia invariable del mundo. Cuando caía mansa y copiosa, mi padre se la quedaba mirando extasiado, desde el cobertizo donde nos protegíamos de ella en la huerta: "Es lo mismo que si estuvieran cayendo billetes verdes", decía siempre —aquellos billetes anchos y crujientes de mil pesetas, de entonces, con su verdor vegetal de una riqueza soñada—.

El agua era un prodigio imprevisible. Caía del cielo o brotaba del interior oscuro de la tierra, de la roca muy dura, como en un milagro bíblico, de pozos y manantiales que se regían por sus propias leyes secretas. El agua era una divinidad cruel que podía bendecir el esfuerzo del trabajo

igual que podía aniquilarlo. Había fuentes muy celebradas por la limpidez y la pureza de sus aguas, en parajes arbolados, frescos en verano, donde la gente



FRAN POLIDU

guardaba turno para llenar los cántaros. El agua para el riego y para el consumo y la higiene se administraba según técnicas transmitidas al menos desde los tiempos de la antigua Mesopotamia, perfeccionadas en la Andalucía musulmana, tan eficientes en su simplicidad como el diseño de los cántaros en los que se llevaba a las casas antes de la llegada del agua corriente, que en mi provincia atrasada solo se generalizó hacia finales de los años sesenta. Fue por entonces cuando yo vi por primera vez una piscina. Su azul lujoso de cloro me sorprendió tanto como la desenvoltura de la gente ociosa que nadaba ágilmente en ella y luego se tumbaba a tomar el sol, en vez de protegerse de él, como hacíamos nosotros. Ese azul de las piscinas pronto iba a sustituir al verde turbio de las albercas de las huertas, con sus espesores de ovas en las que se mimetizaban los lomos de las ranas y sobre los que volaban las libélulas con un zumbido de temblor en las alas.

En poco tiempo desapareció aquella economía severa del agua, y también la reverencia hacia ella.

La variedad de los cultivos de secano —cereal, olivar, viña— dio paso a extensiones de olivos de riego que exigían cantidades masivas de fertilizantes y pesticidas químicos. En los solares de las huertas abandonadas se construyeron chalets ilegales con piscinas y praderas de césped, que exigían mucha más agua que el cultivo perdido de las hortalizas y los frutales. Los acuíferos se fueron agotando, y se extinguió el caudal de aquellas fuentes célebres a las que la gente peregrinaba como a modestos santuarios paganos.

Nadie que haya conocido la dureza de la vida de antes quiere volver a ella. Pero hay una lección de entonces que sí es necesario aprender, ahora que la aceleración del cambio climático está arruinando en todas partes el espejismo de una abundancia ilimitada. Es la lección inmemorial de la medida, de la conciencia de los límites, de la gratitud hacia los dones comunes, los esenciales, los que no se pueden recobrar si se pierden, ni quedar sometidas al capricho ni a la codicia, ni a la compraventa: el agua y el aire, las que durante demasiados años hemos dejado malbaratar y envenenar, por la rapacidad de unos cuantos y la negligencia de casi todos. Un vaso de agua, "un vidrio de agua fresca", como dice Cervantes, es ya un lujo muy difícilmente accesible para una parte grande de la humanidad, y lo será más cada año tórrido que pase. Hasta en las llanuras fértiles del Po, en las que parece que no hay fronteras seguras entre el agua y la tierra, reina ahora la sequía. Ya nos cuesta imaginar una lluvia que ocurra en el presente, no en la memoria ni en los sueños. Hemos vivido el salto atolondrado de la penuria al despilfarro, y no sabemos si hay ya tiempo ni forma de alcanzar el término medio de la sensatez que haga habitable el porvenir.

EL ROTO



EL ROTO

OPINIÓN

Que sepas que aquí ha muerto Unidas Podemos

DANIEL BERNABÉ

Andalucía fue clave en los orígenes del conflicto que vive la izquierda en este final de legislatura, tras las elecciones autonómicas de 2022 que debilitaron al partido morado

En la reconfiguración de la izquierda ante las próximas elecciones generales algo ha salido decididamente mal. Se contaba con una buena candidata, Yolanda Díaz, y la aspiración de unir lo que Vistalegre II había separado. Sin embargo, en pleno año electoral, en la recta final de una legislatura llena de sobresaltos, el conflicto interno vuelve a dividir a la izquierda. ¿Cuándo fue el momento en que se torció todo? Aunque siempre se señala el acto de Valencia como el *casus belli* emocional que abrió las hostilidades, fueron las elecciones andaluzas donde los rumores de desencuentro pasaron a ser patentes.

Lunes 9 de mayo de 2022. Pablo Iglesias, el líder que nunca se fue, habla en *Hora 25* sobre el accidentado registro de Por Andalucía: "Causa vergüenza. Es la peor manera de empezar algo necesario: el frente amplio". Iglesias toma la delantera para asentar la narrativa de que Díaz eligió a dedo a Inmaculada Nieto, la candidata propuesta por IU para encabezar la confluencia. Podemos siempre ha señalado este momento como la génesis donde se fraguaron los problemas posteriores: decisiones de despacho, ausencia de primarias y el papel de Díaz favoreciendo a otros para restar autoridad a los morados. Justo las tres acusaciones que sobrevuelan el conflicto actual.

Efectivamente, este proceso de confluencia fue la clave donde todo se empezó a romper, pero por razones bien diferentes de las que señaló Iglesias. Podemos había ido perdiendo fuerza en todos los territorios y necesitaba Andalucía como bastión con el que negociar en un futuro con Díaz. Podemos, al no conseguir imponer a su candidato, primero entorpece el proceso de confluencia, para después amagar con presentarse solo. Toda esta jugada acarrea una consecuencia desastrosa para los morados, que dañan irremisiblemente a Unidas Podemos. Muestran sus cartas demasiado pronto, dejando ver que buscan un trato unilateral con Díaz sin contar con sus socios más fieles: Izquierda Unida.

En cambio, en el otoño de 2021 todo era muy diferente. Podemos, asumiendo su debilidad en la región, pide a los comunistas andaluces que piloten el proceso de confluencia. Un conocido periodista andaluz e incluso Alberto Garzón suenan como candidatos. Se pone a trabajar a la militancia de ambas organizaciones conjuntamente. La intención de fondo es fortalecer territorialmente a UP para que sirva de esqueleto en el proceso nacional que está por venir. Si el centro de gravedad era únicamente el carisma de Díaz se corría el peligro de volver a repetir el experimento de Ahora Madrid con Manuela Carmena, donde la alcaldesa se emancipó de los partidos que la llevaron al Ayuntamiento.

A finales de febrero de 2022 se producen unas reuniones cruciales donde Lith Verstrynge impone a Juan Antonio Delgado como cabeza de lista. Ernesto Alba, secretario general del PCA, explica que, tras la escisión de Teresa Rodríguez, fueron sus cuadros quienes mantuvieron vivo el espacio de UP. Tras esa labor, su militancia no aceptaría quedar relegada de nuevo por una decisión de despacho. Es entonces cuando Alba propone primarias abiertas con voto telemático y en urna. Sin embargo, Verstrynge las rechaza, ya que sabe

que de ser presenciales su organización puede perder frente a IU. Es entonces cuando Alba pronuncia una frase demolidora: "Que sepas que aquí ha muerto Unidas Podemos".

Yolanda Díaz se reúne el 3 de marzo, de manera discreta, con la mesa de partidos andaluces interesados en el frente amplio, para garantizarles su colaboración si cuentan con un candidato independiente y rehuyen el conflicto mediático. A pesar de que esas condiciones no se cumplen, Díaz hace una aparición, ya pública, el 5 de mayo en plena Feria de Sevilla, para dar su apoyo a Inmaculada Nieto, la candidata elegida por la mesa. Podemos tan sólo se suma a la foto. El viernes 6 de mayo, fecha límite para inscribir las candidaturas, Podemos impone unos cabezas de lista provinciales que cree inasumibles para los comunistas, aunque estos aceptan a última hora. Los morados no tienen ni preparados los documentos para la inscripción, de ahí que se queden fuera, formalmente, de la lista. ¿Sobre quién hubiera recaído el daño de que Podemos se hubiera presentado al margen de la primera coalición en que se implicó Díaz?

Podemos clama ahora contra el peso de Compromís y Mas País en el nuevo escenario. Sus afines en redes califican de traición a Díaz. Más allá de los descos y afinidades de Díaz, si Unidas Podemos hubiera salido reforzado de las elecciones andaluzas la historia hubiera sido otra. Algo quedó. Ambos partidos han logrado acuerdos para presentarse conjuntamente en seis capitales andaluzas, algunas de ellas junto a Mas País. Si esta hubiera sido la tónica nacional ni Díaz tendría el liderazgo incondicional del nuevo espacio, ni Podemos sería hoy ajeno al mismo, en cambio UP sería columna vertebral de lo que está por venir. Hoy se vuelve a hablar de primarias. La historia se repite a nivel nacional, ya, después de la tragedia, como farsa. Todo comenzó en Andalucía.

Daniel Bernabé es escritor. Su último libro es *Todo empieza en septiembre* (Planeta).

RIKI BLANCO



ANA IRIS SIMÓN

No lo llamen conciliar

El amor de padres e hijos en este país es uno de los grandes poemas de la cristiandad. La cita es de Chesterton y la escribió durante un viaje a Tarragona, donde lo que más le conmovió no fue ni el anfiteatro ni el circo, sino la imagen de un padre y un niño jugando a tirar flechas en un bar.

Cuando lo leí no lo entendí muy bien, porque Chesterton no explica qué tenían de distinto ese padre y ese niño españoles respecto al resto de padres e hijos del mundo. Pero unos días después, me tocó viajar a un país muy europeo, de esos en los que no hay cohilas por el suelo, en los que se cena muy pronto y levantan estatuas a luteranos. Allí me di cuenta de que en su aeropuerto no había, como en Barajas, una cola específica para las familias. De

que en el control nadie nos ofrecía pasar primero a quienes llevábamos un bebé. De que mi anfitriona preguntó en un restaurante si podíamos llevar un niño, algo que jamás se me ha ocurrido hacer en España.

En el vuelo de vuelta me tocó al lado de una inmigrante dominicana que vivía en ese país muy europeo. Era abuela de un crío del que me habló durante todo el viaje y me contó que, aunque tenía tres años, aún no iba al colegio, pues allí era habitual no escolarizar a los niños en preescolar. Porque algunas familias preferían cuidar de sus hijos pero, sobre todo, porque podían.

Aquí, al contrario, el PSOE promoverá la apertura de los colegios en horas no lectivas y en vacaciones. La medida ya fue

propuesta por Lobato en Madrid y ha sido anunciada también por Ayuso. Y, aunque podríamos pensar que por fin se ponen de acuerdo y lo hacen para que ganen las familias, la realidad es que la medida está pensada para que no pierdan las empresas. En lugar de llamarla política de conciliación familiar, el PSOE la ha concebido como una "política de conciliación laboral", que viene a ser lo contrario.

Sería inocente no reconocer que abrir los colegios durante las vacaciones escolares le viene muy bien a muchas familias, la mayoría de clase obrera. Pero sería injusto no señalar también que no solo es un parche, sino que va en el sentido contrario al que debería: ninguna sociedad sana concebiría como un progreso tener a los críos aparcados en la escuela los

días festivos mientras sus padres trabajan. Solucionar la papeleta proponiendo que los niños pasen más tiempo al cuidado del Estado u otras instituciones en lugar de facilitando que sus familias puedan cuidarlos en casa y llamarlo conciliación es tener el rostro de hormigón. Ponerle tronos a las causas y cadalsos a las consecuencias.

Si el viejo Chesterton volviera de entre los muertos y viajara a Tarragona no volvería a disfrutar de aquella bella estampita, la del padre y el hijo jugando con un arco y unas flechas: el crío estaría en el colegio, o en alguna extraescolar, o en el campamento de verano o en el taller de Navidad. En cualquier sitio menos con sus padres, que no podrían renunciar a larguissimas jornadas ni a hacer horas extra para cuidar de él. Así, tampoco sacaría esa conclusión tan bella, la de que la relación padre e hijo en nuestro país es uno de los más bellos poemas de la cristiandad. Porque el espíritu de un pueblo puede ser aniquilado por muchas vías. Y una de ellas es la cobardía política.

EXPOSICIÓN / JULIO ÁLVAREZ YAGÜE / 'OBJETOS COTIDIANOS' (6/6)



Reflejo.

BERNA GONZÁLEZ HARBOUR

Excavando para ti

El periodismo tiene la costumbre de dar malas noticias; y el reproche generalizado que recibimos los profesionales es por qué no damos las buenas. Por qué todo son escándalos, muertes, guerras, desastres. Sin profundizar hoy en la respuesta, que se resume rápidamente en ese *no news, good news* que vale tanto para los hijos cuando viajan como para los periódicos, diremos que también hay buenas noticias. Muchísimas buenas noticias. Vamos a hablar de ellas.

Una de las alegrías de estos tiempos es comprobar cómo los libros no se derrumban en esta era frenética de imagen, prisa y visualización, sino que solo han multiplicado los canales para llegar al lector. Este es hoy un tema de debate tan habitual como lo han sido las series y las plataformas: ¿dónde leemos?, ¿cómo leemos u oímos los libros?, ¿en qué formato?, ¿cuando?, ¿por qué? Los libros están en la conversación porque los necesitamos y porque las posibilidades se han actualizado. Yo confieso que me acuesto muchas veces con *Un libro, una hora*, un podcast esplendoroso sobre la buena literatura. También confieso que, cuando viajo o voy en metro, leo en formato electrónico, especialmente en una *app* del móvil que me aísla de los mensajes de texto. Y que todo eso convive con lo que exhiben los libreros, sin duda la mejor vía del mundo. Otros añaden las bibliotecas. ¿Ven cuántas buenas noticias?

Se acerca el Día del Libro, arrancan las ferias en todas las ciudades, llega Sant Jordi y siguen las buenas noticias. Es hora de saber una cosa: como los arqueólogos descubren restos tartéscos que cambian el relato de la historia o nuevas necrópolis romanas en el corazón de París, también los autores estamos excavando en busca de hallazgos que nos permitan saber más de nosotros mismos. Y, por el camino, divertírnos.

Ahi está *La bajamar*, un libro con el que Aroa Moreno nos enseña que se puede escribir aún mejor de lo que creíamos. Ahi están *Los elegidos*, en la que Nando López excava en los perfiles de quienes se resistieron a ser amordazados en la dictadura; los nuevos relatos de Manuel Gutiérrez Aragón en *Oriente*; *Chatarra*, que es el debut recuperado de Daniel Ruiz, o *Falsa fiebre*, el de Fernanda Melchor; o *Los silencios de la libertad*, el nuevo libro de mi compañero Guillermo Altares, tan prometedor como lo fue el anterior.

Estos son solo algunos libros recientes o que se agolpan en mi mesita. En las librerías y en los *stands* de las ferias hay cientos para elegir. Solo tenemos que celebrar que tanta gente aplicada excave para que aprendamos más. A disfrutarlo.

ANATOMÍA DE TWITTER / JUANA DOLORES

Un tuit a las 4.48

Las 4.48. Hora punta de suicidios en el Reino Unido. O eso se comentaba. También se decía que Sarah Kane se despertaba a esa hora una y otra vez mientras sufría depresión. Así que puedo acudir a 4.48 *Psicosis*, su última obra de teatro, y sentirme identificada con quien no puede dormir, con quien no puede pensar, con quien no puede sobrellevar su soledad, su miedo, su asco, con quien no puede escribir. O, quizás, tuitear para nadie. En Twitter hay ruido y silencio, trajín y alboroto durante el día y quietud y reposo durante la noche. Como los días y las noches en la calle. Como los días y las noches en una ciudad cualquiera. Pero no hay fiestas en Twitter. Si es fin de semana o martes, da lo mismo. Apenas nadie tuitea a las 4.48, sea día festivo o sea día laborable. Demasiada información. Demasiada opinión. Demasiado ruido a lo largo del día en Twitter. Sin embargo, es tarde y a estas horas publicar un tuit no es nada de eso, es la excepcionalidad de quien, en esta era, no espera ni reacción de ni interacción con el Otro. Como quien reza, como quien se dirige a Dios.

A veces me pregunto si Sarah Kane, Francesca Woodman o Chantal Akerman, entre tantas otras como Sylvia Plath o

Anne Sexton, hubieran compartido algo de su desesperación y su tristeza a través de sus redes sociales antes de decidir, finalmente, suicidarse. Es evidente que el ciberespacio ha contribuido en el aumento de nuestra ya tristeza y nuestra ya ansiedad. Demasiada información, demasiada opinión, demasiado ruido. Mas que nunca. Dispersion. También es cierto que la *sad girl* que habita en muchas de nosotras ya no solo es un fenómeno que a través de la imagen se expresaba y se manifestaba en Tumblr. Ahora, muchas de ellas, tuitean. Y la espontaneidad y la inmediatez

¿Hubieran sido suficientes 280 caracteres para Virginia Woolf? Quizás estaría suscrita a Twitter Blue

de Twitter permiten que con un clic tu pena o tu rayada sean públicas en un vacío digital que, con más o menos peregrinos, no deja de ser un lugar en el que poder llorar y cabrear-te a gusto. ¿El precio a pagar? Caracteres limitados. Lloro. Cabréate. Pero hazlo *hasta aquí*. ¿Hubieran sido suficientes 280 caracteres para Virginia Woolf? Quizás estaría suscrita a Twitter Blue.

Por muy espontáneo e inmediato que sea un lamento o una

queja, y esa verdad humana le otorga a la limitación de Twitter cierta gracia, un tuit jamás podrá competir con un verso. La poesía, como la filosofía, necesita tiempo y ocupa espacio. ¿Qué hacemos, pues, artistas, en este servicio de microblogueo? Muchas de ellas ser, sencillamente, una chica triste más. Como cualquier otra. De la acertada crítica, años atrás, a cierta "poesía" de blog, de Instagram, de Twitter, al juicio de poetas y escritoras, y la feminización no es casualidad, por utilizar sus redes sociales lejos de la pedantería *culturetis* e *intelectualitis*. O lo que es peor,

por ello, el menosprecio de su talento e inteligencia. Escribo y publico libros, pero no dejo de ser una tía normal, de principios de este siglo, que solloza y protesta en Twitter y odia a Elon Musk. Son las 4.48. A modo de diario o de confesión, quizás Sarah Kane hubiera tuiteado: "Nada puede extinguir mi furia. / Nada puede restaurar mi fe. / Este no es un mundo en el que quiera vivir". 135 caracteres libres, todavía. Sean los que sean siempre serán insuficientes Salgo a la calle, me fumo un *piti*. Vuelvo a casa y escribo un poema. Señor, gracias por este saber estar fuera y estar dentro. Gracias por este don que tanto me duele a veces.

ESPAÑA



Juan Manuel Moreno saludaba a vecinos, ayer durante un paseo con el candidato del PP en Alcorcón, Antonio González Terol. / J. M. CALVO - EFE

Moreno se abre a modificar la ley sobre Doñana si se lo pide Bruselas

El presidente andaluz asegura que el proyecto legislativo "es susceptible de cambios"

ELSA GARCÍA DE BLAS, Madrid. El presidente de la Junta de Andalucía, Juan Manuel Moreno (PP), se abrió ayer a modificar la proposición de ley que se tramita en el Parlamento autonómico sobre los regadíos de Doñana en aquello que la Comisión Europea le pida que cambie, tras las advertencias de Bruselas sobre el posible incumplimiento de las normas medioambientales de la UE. El barón popular asegura que el proyecto para legalizar zonas de regadío a las afueras del parque natural, defendido por PP y Vox, "es susceptible de modificaciones y cambios". Su con-

sejero de Medio Ambiente, Ramón Fernández-Pacheco, pedirá al comisario europeo del ramo, en una reunión la semana próxima, que le transmita en qué discrepa el Ejecutivo comunitario, para estudiarlo y modificarlo en su caso. Es la primera vez que el Gobierno andaluz abre la puerta a rectificar el proyecto legislativo sobre Doñana, cuestionado también por los científicos y por el Ejecutivo central. "Estamos dispuestos a escuchar las propuestas de la Comisión Europea y del Gobierno de España", manifestó Moreno, de visita en Madrid.

"Le vamos a pedir al comisario de Medio Ambiente y a la Comisión Europea que nos trasladen, de los 25 folios de este proyecto de ley, qué es susceptible de modificaciones y cambios, exactamente en qué no están de acuerdo, para que podamos estudiarlo y modificarlo", subrayó el barón popular antes de participar en una comida-mitín con el PP de Madrid, que le ha pedido que haga campaña en los municipios del sur de la Comunidad, el llamado *cinturón rojo*.

El presidente andaluz puso énfasis en que la iniciativa legislativa de PP y Vox sobre los rega-

Sánchez pide a la Junta que rectifique: "Salgan de su enroque de soberbia"

El entorno de Moreno asegura que no se trata de una marcha atrás

dios de Doñana es susceptible de ser modificada en la tramitación parlamentaria. Y se mostró conciliador ante las sucesivas advertencias de Bruselas sobre el posible incumplimiento de la legislación medioambiental de la UE, con disposición a dar marcha atrás si fuera necesario. "La semana que viene el consejero de Medio Ambiente va a reunirse con el comisario de Medio Ambiente [Virginijus Sinkevicius], para que también la Comisión nos diga. Sin ningún problema, por eso es un proyecto de ley, no es un decreto del Gobierno".

"Dar soluciones"

Moreno insistió en la disposición de su Gobierno a dialogar también con el Ejecutivo central sobre Doñana, y en la disposición a alterar sus planteamientos. "Es una pena que el Gobierno de la Nación no haya querido nunca sentarse en torno a una mesa para hablar en serio de un problema. Lo que nosotros tenemos que hacer como Gobierno es dar soluciones. Hemos puesto una propuesta encima de la mesa; en el momento que nos planteen una alternativa, la estudiaremos".

El presidente del Gobierno, Pedro Sánchez, insistió ayer durante un mitín en Toledo en pedir a la Junta de Andalucía que rectifique. "No tienen ninguna legitimidad, aunque tengan mayorías absolutas en el Parlamento de Andalucía, para cargarse un tesoro como es Doñana", dijo Sánchez. "Que rectifiquen, que salgan de su enroque de arrogancia y de soberbia, que escuchen a la ciencia, que cumplan con la legalidad europea y echen atrás este auténtico atropello de un paraíso de Huelva, de Andalucía, de España y de Europa".

Fuentes cercanas al presidente de la Junta insisten en que las palabras de Moreno no suponen una marcha atrás en cuanto al fondo de la proposición de ley, que no contempla retirar. "Bruselas no está recibiendo buena información, por eso en la carta que se le hace llegar a la Comisión se aclara que la propuesta no parte de la Junta, sino del Parlamento, y por eso va el consejero, a aclarar que en el texto no se tocan los acuíferos y que no se amnistia a nadie", explican los interlocutores consultados. Desde el entorno de Moreno descartan que el comisario de Medio

El Tribunal Europeo destacó en 2021 que las Administraciones ignoraron tres artículos de la directiva del agua 2000

Un humedal desecado por los incumplimientos

JAVIER MARTÍN ARROYO, Sevilla. La justicia europea condenó hace casi dos años a España por ignorar las extracciones ilegales de agua subterránea que han secado el acuífero y las lagunas de Doñana y no adoptar las medidas apropiadas para proteger los hábitats protegidos. Tras una primera denuncia del fondo ecologista WWF la Comisión Europea llevó a España ante el Tribunal de Justicia de la UE en 2019, al comprobar el deterioro de la biodiversidad de la reserva, y como última solución para lograr que las Administraciones reaccionaran. Los jueces dieron la razón a Bruselas tras su recurso por incumplimiento de la directiva marco del agua 2000 y condenaron a España, pero sin imponerle una multa mullona,

un mecanismo que ahora puede exigir la Comisión a los magistrados, dado que el declive ecológico se agrava.

"El Reino de España ha incumplido las obligaciones que le incumben", resumieron los jueces en su fallo en junio de 2021, en una sentencia que culpaba de la desecación del Parque Nacional tanto a la macrourbanización de

Matalascañas, pegada al parque, como al robo masivo con pozos ilegales de los agricultores freseros sin permisos de riego.

El primer incumplimiento que subraya el fallo es el del artículo 5 de la directiva de aguas 2000, por haber ignorado "las extracciones de agua ilegales y las extracciones de agua para el abastecimiento urbano" en la redacción del Plan

Hidrología del Guadalquivir 2015-2021. El Gobierno alegó ante Bruselas en otoño que el nuevo Plan Hidrológico 2022-2027 sí incluye medidas correctoras para paliar la cuesta abajo en la que se encuentra la reserva.

España incumplió también el artículo 11 de dicha directiva, al no haber previsto "ninguna medida para evitar la alteración de los

tipos de hábitats protegidos situados en la zona Doñana, ocasionada por las extracciones de agua subterránea para abastecer Matalascañas". Estos incumplimientos perjudicaron a la zona protegida Doñana, Doñana Norte y Oeste, Dehesa del Estero y Montes de Moguer, por culpa del robo masivo de agua y Matalascañas desde el 19 de julio de 2006", detalla la sentencia. Además, ignoró varios preceptos de esta directiva marco, que fija un contexto común sobre cómo abordar la política de aguas, pero sobre todo por sus efectos sobre la directiva de hábitats de 1992, que persigue la conservación, protección y mejora de la calidad del medio ambiente.

La Comisión Europea ganó el pleito, pero sin rematarlo porque

Ambiente, adscrito a Los Verdes, pueda solicitarles que retiren la ley: "Si se nos pide que aclaremos puntos o que se garanticen elementos, se añadiran. Por eso es un proyecto de ley y no un decreto", informa Eva Saiz.

El Gobierno andaluz quiere que Bruselas o el Ejecutivo central les "den alternativas" para solucionar la problemática de los regantes, insisten fuentes de la Junta. El gesto de Moreno Bonilla, abriéndose a corregir la ley, implica, según estas fuentes, "que el Gobierno de Pedro Sánchez se queda sin excusas para sentarse" con la Junta y encontrar juntos una alternativa. Hasta ahora, el argumento principal esgrimido por el Gobierno andaluz, sus consejeros y los parlamentarios del PP es que la ley no afectaba al acuífero y solo hacía alusión a las aguas superficiales.

El razonamiento de la Junta está incluido en la carta que el Gobierno de España, único interlocutor con Bruselas, ha enviado a las autoridades comunitarias para explicar la situación. El Ejecutivo andaluz se ampara en que el texto de la norma no es definitivo y que está sujeto a las modificaciones que realicen las enmiendas del resto de los grupos parlamentarios, por lo que "la mera tramitación de esta proposición de ley no implica de manera directa e indirecta ninguna afección al cumplimiento de la sentencia, puesto que, en estos momentos, se desconoce el resultado final del texto". También insiste en que la redacción actual "deja claro que el acuífero ni se toca ni se afecta".

La carta es la respuesta a las sucesivas advertencias que ha lanzado Bruselas sobre la proposición de ley del PP y Vox para regularizar los regadíos en el entorno de Doñana. El comisario europeo de Medio Ambiente alertó el jueves por escrito de que la normativa andaluza, tal como ha sido presentada, podría "infringir" la legislación europea en materia de protección medioambiental, y reiteró que, en tanto que "guardian de los tratados", el Ejecutivo europeo podría emplear "todos los medios posibles". Es decir, llegar incluso a solicitar fuertes multas si los planes siguen adelante, como figura en una respuesta parlamentaria a una pregunta de eurodiputados socialistas.

no hubo multas, y probablemente esa falta de sanción ha ralentizado los tiempos de las medidas de las Administraciones. El Ejecutivo europeo no logró acreditar que las masas de agua subterránea de la reserva, que estaban en mal estado, se deterioraran aún más, por lo que no se logró demostrar que España incumpliera su obligación de evitar el deterioro del inmenso acuífero del parque, de 2.409 kilómetros cuadrados.

Sin embargo, España sí debió haber tenido en cuenta las extracciones de agua ilegales y las de Matalascañas antes de que la Confederación Hidrográfica del Guadalquivir, del Ministerio para la Transición Ecológica, elaborara su plan hidrológico para el intervalo 2015-2021.

PERIDIS



El PP redobla sus críticas al CIS tras arrojar los peores datos para Feijóo en un año

González Pons dice que el centro es "financiación ilegal del PSOE"

JAVIER CASQUEIRO, Madrid
El PP ha intensificado en los últimos días su presión sobre el Centro de Investigaciones Sociológicas (CIS); sobre su presidente, el socialista José Félix Tezanos, y sobre el Gobierno y sus socios, exigiéndoles que permitan reformar el funcionamiento y, sobre todo, la elección del responsable de la institución que realiza desde hace décadas las encuestas oficiales. Esta estrategia se ha incentivado ahora, en plena precampaña electoral del 28-M, y en un momento en el que el CIS arroja, en una decena de parámetros, los peores datos para Alberto Núñez Feijóo desde que asumió el liderazgo nacional del PP en abril de 2022. El vicesecretario Institucional del partido, Esteban González Pons, sostuvo ayer que este CIS dirigido por Tezanos "es financiación ilegal del PSOE".

El martes, en el Congreso, el PP retomó una proposición no de ley que ha intentado tramitar en anteriores ocasiones para reformar el CIS, una iniciativa que el propio partido definió como "antiTezanos" porque se centraba en modificar el método de elección del presidente de ese centro dando más poder al Parlamento, frente al modelo actual en el que la designación corresponde al Gobierno. La proposición no prosperó y no la respaldó ni Vox, pese a que la mayoría de los partidos, incluso Unidas Podemos, llevan tiempo cuestionando los trabajos del CIS por su supuesto sesgo favorable al PSOE.

Dos días más tarde, ayer, el CIS publicó los datos de su barómetro político de abril, y en el PP entraron directamente en ebullición. La encuesta ofrecía una estimación de voto para el partido de Feijóo del 26,1%, casi cuatro puntos por debajo del PSOE y la peor para los populares desde que en abril de 2022 el político gallego asumió el liderazgo nacional de esa formación.

Estimación de voto del PP

En % sobre el voto válido



Fuente: CIS, 40dB

EL PAÍS

No fue el único dato negativo para Feijóo, aunque sí el más evidente y publicitado. En la valoración de líderes políticos, Feijóo retrocedió por primera vez hasta la cuarta posición, con un 4,03, su peor puntuación este último año. Esas malas perspectivas no se corresponden con las de otros sondeos, como los de la empresa demoscópica 40dB, para EL PAÍS y la SER, que, aunque perciben un estancamiento del apoyo a Feijóo, le otorgan más estimación de voto que hace un año.

El experto en demoscopia Francisco Camas, director de investigación de opinión pública en IpsosSpain, destaca como preocupante para el PP que en muchas de las respuestas de ese barómetro del CIS no cocinadas, es decir, al margen de los sesgos de estimación que pudiera querer introducir Tezanos, se constata un frenazo del llamado efecto Feijóo que el PP vivió hace un año. Camas ha indagado en los datos internos del trabajo y ha encontrado media docena de parámetros que implican conside-

Otros sondeos reflejan una mayor estimación de voto para el líder popular

Varios partidos ven la gestión de Tezanos "tendenciosa" a favor de Sánchez

raciones sobre Feijóo que se encaminan ahora a la baja, y una decena en aspectos que afectan al propio PP.

En la cupula de esta formación, uno de los puntos que más estudiaban hasta ahora en todas las encuestas era el que analiza la transferencia de votos entre partidos, para comprobar cuántos electores en su día del PSOE mostraban cierta disposición a cambiar su papeleta en favor de los populares. Esa era la idea por la que se insistió en fomentar el teórico perfil institucional, moderado y transversal de Feijóo y por la que se quiso copiar el modelo de comportamiento político que tanto éxito proporcionó al popular Juan Manuel Moreno Bonilla en Andalucía. El PP de Feijóo llegó a acercarse al 10% de esa transferencia de voto procedente del PSOE en algún momento de este último año, pero el sondeo de abril reduce ese posible trasvase al 5,5%.

Desde la llegada de Tezanos —exmiembro de la Ejecutiva del PSOE— a la presidencia del CIS hace casi cinco años, el PP y otros partidos han criticado la mayoría de las proyecciones electorales del instituto oficial, por considerarlas "partidistas o tendenciosas" en favor de Pedro Sánchez. El popular González Pons incidió ayer de nuevo en esa vía de ataque pero la elevó un punto más, acusando al CIS de Tezanos de ser "financiación ilegal del PSOE", aunque luego matizó que no le estaba achacando un delito sino solo apuntando que trabaja en beneficio de "la propaganda" del líder socialista.

Comisión de investigación

Pons, además, avisó de que, si el PP llega al Gobierno tras las elecciones generales de finales de año, se planteará investigar lo que se ha hecho en el CIS en este lustro, y aventuró que si los errores de pronóstico que atribuyó a ese centro hubiesen ocurrido en cualquier organismo europeo ya se habría creado una comisión de investigación sobre el mismo. En el CIS y en el entorno de Tezanos no sorprendieron esos ataques del PP tras los malos datos registrados por su líder en el barómetro de abril.

Varios expertos consultados por EL PAÍS apuntan que Feijóo no solo retrocede en intención de voto sino que también empeora en otras preguntas, como la referida a quiénes son los políticos que los ciudadanos preferirían como presidente del Gobierno. En abril de 2022, cuando asumió el liderazgo del PP, Feijóo era el preferido por el 16,4% de los encuestados, frente al 22% de Sánchez. Ese verano de 2022, el dirigente popular ascendió hasta el 20,8% y ahora, en este último barómetro, ha descendido al 15%. Sánchez se quedó en el 22,1%. La valoración política media de Feijóo ha pasado en estos 12 meses del 5,20 en abril de 2022 al 4,28 ahora.

En cuanto a la confianza que despierta el líder de la oposición, Feijóo inspiraba mucha o bastante a un 38,7% de los encuestados hace un año. Ahora, solo al 26,4%; en abril de 2022, un 55,4% decía que el líder del PP les generaba poca o ninguna confianza, y ahora lo dice el 71,4%.

ESPAÑA



Arturo González Panero, a la izquierda, con su abogado, Gustavo Galán, en abril de 2022 en Madrid. / A.M.Y. (U)

Los tribunales pasan al PP la factura por su corrupción en el 'caso Gürtel'

La Audiencia Nacional ejecuta el aval de 204.000 euros que presentó el partido por la trama en Boadilla del Monte

J. J. GALVEZ. Madrid La Audiencia Nacional ha pasado otra factura al PP por una de sus corruptelas. El tribunal ha decretado la ejecución de parte de la sentencia dictada por el desembarco de la trama Gürtel en el municipio de Boadilla del Monte (Madrid), que se saldó en abril de 2022 con la condena a los populares a pagar 204.198 euros por beneficiarse de la red corrupta. En una resolución dictada el 5 de abril, a la que tuvo acceso EL PAÍS, el Juzgado Central de Instrucción 5 reclama el aval que el partido conservador presentó para cubrir sus posibles responsabi-

lidades cuando se ordenó sentarlo en el banquillo por esta derivada del caso.

En dicho escrito, el tribunal pide que se le remita el aval y que, una vez recibido, se "proceda a su ejecución". Es decir, que se ingrese el dinero en la cuenta de consignaciones judiciales y, con esas cantidades, se satisfaga a los perjudicados por la trama y, "de haber sobrante", se transfiera el resto al Tesoro Público.

En su sentencia del pasado año, los magistrados consideraron probado que la trama liderada por Francisco Correa se adentró en 2001 en el Ayunta-

miento de Boadilla gracias a su relación con dirigentes del PP, que gobernaba el Consistorio. La red corrupta, que extendió sus tentáculos hasta 2009, se hizo con el control de la Administración local para manipular contratos públicos y amañar adjudicaciones a cambio de sobornos, que se usaron parcialmente para costear actos electorales del partido. Es más, los jueces describieron cómo se urdió una "dinámica de beneficio mutuo" entre la trama y los políticos. Para "perpetuarse" en el puesto. Según aseguró Arturo González Panero, alias *El Albondiguilla*, exalcalde de Boadilla,

El juicio a Camps se retrasa más

El PP no se encuentra acusado en ninguna derivada más de Gürtel como persona jurídica. Pero aun le queda calvario por delante. Y un importante coste político que asumir. Desde el pasado enero, la Audiencia Nacional acoge la vista oral contra Francisco Camps, expresidente de la Comunidad Valenciana y del PP regional, por ayudar supuestamente a la trama a desembarcar en dicha comunidad. La Fiscalía Anticorrupción, que pide dos años y medio de cárcel para el exdirigente popular, mantiene que el entonces jefe del Generalitat benefició a la red a través de su relación de amistad con Álvaro Pérez. *El Bigotes*, un hombre de confianza de Francisco Correa.

Este juicio se encuentra actualmente suspendido sine die por la huelga de funcionarios de Justicia. La vista oral debía reanudarse el pasado lunes tras un parón de tres semanas, pero acabó aplazándose. En un principio, el tribunal preveía retomarla el 24 de abril. Pero, finalmente, esta fecha se ha descartado y ahora se baraja la del 10 de mayo, según fuentes jurídicas.

Las condenas a la formación superan el medio millón de euros

Martín Morales y Alfonso Bosch deberán entrar ya en prisión

la cúpula nacional y la regional de la formación conocían ese funcionamiento irregular.

El caso Gürtel —que estalló en febrero de 2009 y que suma, a falta todavía de tres juicios, 81 condenados a cárcel, incluidos decenas de cargos, asesores y familiares del partido— ha infligido un enorme daño político al PP. Pero también le ha generado un relevante perjuicio económico. En total, la Audiencia Nacional ha condenado a los populares a pagar más de medio millón de euros por lucrarse de la red corrupta de Francisco Correa.

Los magistrados han impuesto sanciones a la formación en tres juicios distintos. Además de los 204.198 euros que se le obliga a abonar por el desembarco en Boadilla, el tribunal impuso antes al PP el pago de 245.492 euros por la vista oral de Época I, la línea principal de investigación de Gürtel y que acabó con la condena que provocó en 2018 la moción de censura a Mariano Rajoy. Este dinero lo depositó en 2020 y cubría así el perjuicio provocado por la red corrupta en Pozuelo de Alarcón y Majadahonda.

También, en 2021, la Audiencia condenó al PP a pagar 123.669 euros por la reforma con dinero negro de su sede de la calle Génova. La formación recurrió ese fallo al Tribunal Supremo —lo que implicaba pedir que se absolviese a Luis Barcenas, su extesorero— Pero, tras hacerse públicas las alegaciones de la fuerza política, la dirección de Alberto Núñez Feijóo anunció que lo retiraría. "No lo conocíamos y no lo compartimos", dijo Esteban González Pons, vicesecretario de Política Institucional, que se escudó en que era una iniciativa de la anterior cúpula de los populares, encabezada por Pablo Casado.

En su orden de ejecución de sentencia de este 5 de abril, la Audiencia Nacional también da un plazo de 10 días a César Tomas Martín Morales, alias *El Santo*; y Alfonso Bosch, *El Neveras*, para que ingresen en prisión. Ambos fueron responsables de la Empresa Municipal de Suelo y Vivienda (EMSV) de Boadilla. El primero fue sentenciado a seis años y dos meses de reclusión; y el segundo, a cuatro años y cuatro meses.

El PSOE acusa al candidato popular manchego de cobrar gastos indebidos

J. M. A. Madrid El PSOE de Castilla-La Mancha acusa al candidato popular a la presidencia de la Junta de Comunidades, Paco Nuñez, de percibir cobros "inmorales y posiblemente ilegales" como diputado autonómico. Nuñez se ha dirigido al presidente de las Cortes para reconocer que, en efecto, ha cobrado suplementos por desplazamiento a los plenos como si viviera en Almansa (Alba-

cete), a 328 kilómetros de la sede del Parlamento, Toledo, ciudad donde asegura que vive desde enero de este año.

La polémica surgió tras publicar el diario *El Mundo* que Nuñez ha percibido, según un cálculo de ese diario, 14.560 euros en concepto de locomoción por asistencia a plenos en lo que va de legislatura, a pesar de que el político del PP dispone de coche oficial y de que, además, vive en

Toledo, la capital y sede de las Cortes regionales, y no en Almansa (Albacete), el lugar de residencia que había comunicado tras su toma de posesión como diputado autonómico, referencia que ha servido hasta ahora para calcular el importe del kilometraje cobrado por asistir a cada pleno de la Cámara regional.

En su carta de descargo, Nuñez señala que, aunque declaró Almansa como lugar de residencia en 2019, al principio de la legislatura, "posteriormente" —aunque sin precisar la fecha— se trasladó a El Casar (Guadalajara), una localidad que dista unos 128 kilómetros de Toledo. A la capital autonómica se mudó a principios de este año. El candidato popular pide que el Parlamento le indique mediante documento qué cantidad tiene que devolver y que se le descuenta de su nomina.



Paco Nuñez.

La carta no ha satisfecho al PSOE autonómico. "Tiene que dejar de tomarnos el pelo el candidato popular a los castellano-manchegos", señaló el secretario de Organización de los socialistas de la región, Sergio Gutiérrez, quien enfatizó que el líder popular cobró unos ingresos ex-

tra en concepto de kilometraje que son "inmorales y posiblemente ilegales". Arguye el dirigente del PSOE que las dietas tienen que firmarse "pleno a pleno". "O nos dice que ha firmado 200 veces sin saber lo que firmaba, lo que lo incapacita para ser presidente, o está mintiendo", zanjó Gutiérrez.

El popular recalca en su misiva al presidente de las Cortes que no hubo mala fe en percibir el sobresueldo y que él no fue conocedor "en ningún momento" de que se le calculaban los desplazamientos como si siguiera viviendo en Almansa porque "los gastos por locomoción se justifican mediante el envío de un listado con los diputados asistentes a cada acto oficial del Parlamento, elaborado por personal del grupo parlamentario y firmado por el secretario general del mismo".

ESPAÑA

Edmundo Bal dejará CS al final de la legislatura

VIRGINIA MARTÍNEZ. Madrid La trayectoria de Edmundo Bal en Ciudadanos tiene los días contados. El portavoz adjunto en el Congreso del partido descarta presentarse a las primarias de la formación para ser candidato a las elecciones generales, según avanzó el diario digital *The Objective* y confirmó este periódico. El diputado pretende volver a su puesto de abogado del Estado cuando acabe esta legislatura, tras rechazar varias ofertas en el sector privado, según el propio Bal. La mayoría de las encuestas dan a la formación, como mucho, un escaño en el Congreso. "Nunca he pretendido ser el único diputado de Ciudadanos en el Congreso", dijo ayer a EL PAÍS por teléfono.

El portavoz adjunto disputó el liderazgo a la nueva dirección en unas primarias embarradas, a las que precedió una guerra interna contra la entonces presidenta, Inés Arrimadas. Patricia Guasp es la nueva portavoz nacional de CS, pero los estatutos obligan a celebrar primarias para designar al candidato a las generales previstas para final de año. Pese a la derrota, Bal afirmó en un primer momento que pretendía seguir dando la batalla y ser el número uno del partido al Congreso. Unas aspiraciones que hace unas semanas había empezado a rechazar.

Mal sabor de boca

Bal llevaba tiempo transmitiendo a su entorno que no pretendía concurrir a las primarias a candidato de las generales por el mal sabor de boca que le dejó el proceso interno de elección para dirigir el partido, y en el que se enfrentó a la lista apoyada por Arrimadas el pasado enero. La candidatura vencedora, encabezada por Patricia Guasp, obtuvo el 53% de los apoyos frente al 39% concitados por Bal. "Nunca he pretendido ser un diputado del grupo mixto, esa no ha sido nunca mi salida profesional", subrayó ayer el portavoz.

La nueva dirección tenía claro que Bal volvería a enfrentarse al examen de la militancia en el nuevo proceso que ha de celebrarse después de las elecciones del 28 de mayo y antes de agosto. Eso sí, pese a su resistencia a seguir como miembro de la Cámara baja, Bal seguirá apoyando al partido. "Quiero participar en la campaña", añade el portavoz, que continuará defendiendo el "espacio liberal", añadió.

"Dentro de cuatro años, si surge un partido liberal de centro que me seduzca, podría volver a la política", aseguraba ayer, al tiempo que rechazaba fichar por otro partido actual, ya sea PSOE o PP. Edmundo Bal mantiene una excelente relación con diputados del grupo socialista.



Ione Belarra, a la derecha, ayer en Toledo, en un acto con personas con experiencia en pobreza. / A. V. (EFE)

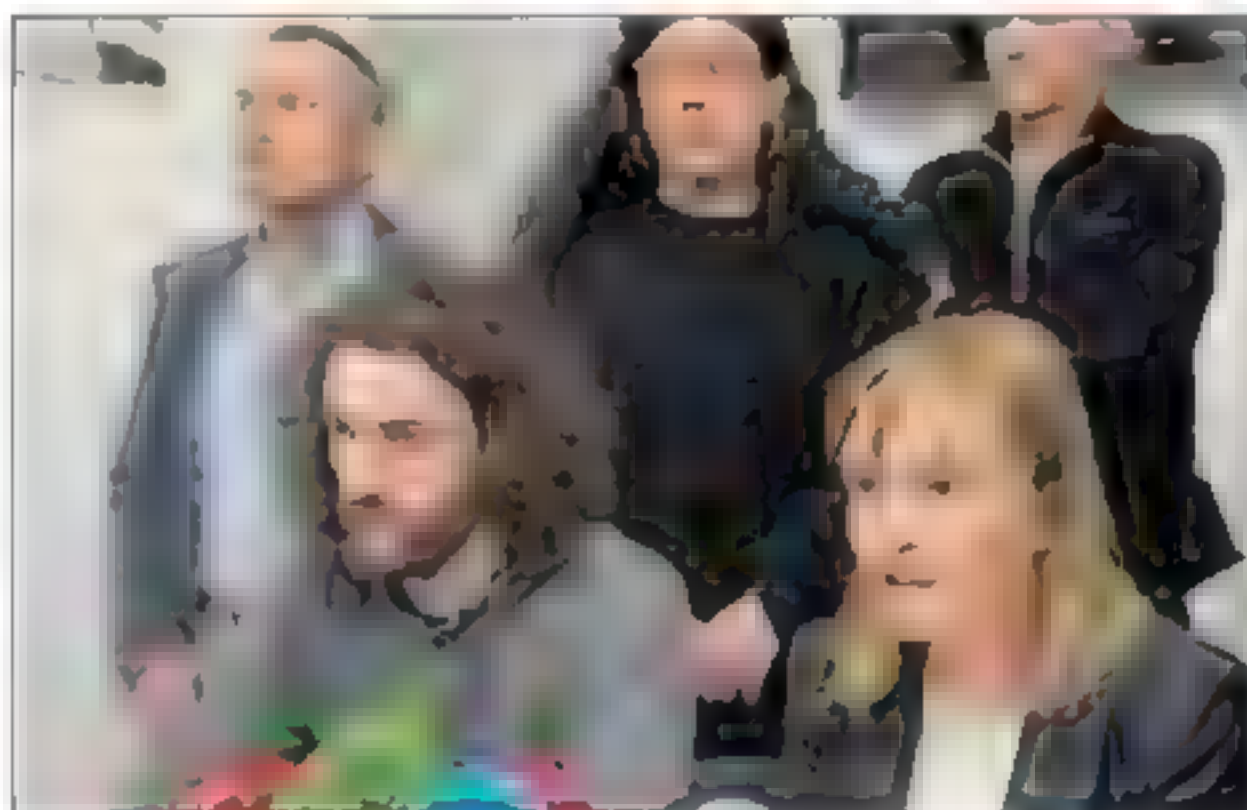
Podemos colapsa en Asturias, donde afronta sin alianzas las autonómicas

El pulso lanzado por la candidata amenaza las opciones del partido de Belarra y puede acabar perjudicando al PSOE

PAULA CHOUZA. Madrid A 20 días del inicio de la campaña electoral del 28-M, Podemos se rompe en Asturias. La organización arrastra una profunda crisis y se encontraba ya dividida desde la elección de la actual ejecutiva regional —afín a la nacional— en diciembre de 2021, pero la situación se ha deteriorado en los últimos meses, con acusaciones cruzadas, expedientes y expulsión de miembros de la corriente crítica con la dirección regional, encabezada esta última por la diputada Sofía Castañón.

El último episodio de esa escalada de tensión llegó ayer, cuando la cabeza de lista a las elecciones autonómicas, Covadonga Tomé, y una decena de militantes se encerraron en la sede del partido en Gijón para exigir que se mantenga en la candidatura al número cuatro, Jorge Fernández, a pesar de que está suspendido temporalmente de afiliación. La batalla abierta en el partido lastra las opciones electorales de Podemos en Asturias, la única comunidad, junto a Aragón, donde se presenta a las autonómicas en solitario, sin Izquierda Unida. Y puede complicar también las cosas al PSOE, que busca conservar allí uno de los 10 gobiernos que se juega el 28 de mayo.

La disputa entre la dirección y los críticos de Podemos-Asturias se agudizó en noviembre, después de que la candidata no oficialista, Covadonga Tomé, ganara las primarias a la entonces secretaria de Organización regional y exasesora del Ministerio de Igualdad, Alba González, y se convirtiera así en candidata a la presidencia del Principado de Asturias. Desde entonces, Tomé ha denunciado que el partido no respeta estas primarias y que intenta im-



En primera fila, Jorge Fernández y Covadonga Tomé, ayer en el encierro en la sede asturiana de Podemos, en Gijón. / ELOY AL. (EFE)

Covadonga Tomé se encierra en la sede de la formación en Gijón

La secretaria general dice que la candidata tiene todo su "respaldo"

pedir que concurran tanto ella como otros integrantes de la lista el próximo 28-M. La última ofensiva del equipo de Tomé se produce a pocos días de que se el cierre el plazo de presentación de listas a última hora del lunes. Ayer, en su encierro, reclamó la mediación de la líder del partido, Ione Belarra, y esta le respondió desde Toledo: "Lo que le quiero pedir a nuestra candidata es que se presente, que haga campaña, que tiene todo nuestro respaldo, el de la orga-

nización en Asturias y a nivel estatal, y que salgamos todas juntas a obtener los mejores resultados".

"De aquí saldré con la democracia y los valores de Podemos intactos, hasta entonces me quedo en la sede de Podemos", había desafiado Tomé el jueves por la noche en un comunicado emitido tras una reunión en la que la dirección del partido en Asturias reiteró su intención de sacar de la lista al número cuatro, Jorge Fernández, y poner en su lugar a la concejala en el Ayuntamiento de Oviedo Ana Taboada.

La candidata afirma también que ella y cinco personas de su equipo fueron expedientadas por hechos que considera prescritos, y que, en el caso de Fernández, se le sancionó por "opiniones" vertidas dentro del máximo órgano de dirección. La dirección de Podemos replica que Fernández está suspendido por "agresiones verbales graves y continuadas durante meses a múltiples compañeras de partido", por lo que "automáticamente" está inhabilitado para formar parte de la lista electoral.

Las mismas fuentes califican como "preocupante" el proceder del equipo de Tomé.

Desde la candidatura de Tomé, respaldada por el excoordinador y diputado autonómico Daniel Ripa —expulsado por la dirección hace dos meses—, insisten en que, más allá de las cuestiones formales, al ganar las primarias la ejecutiva empezó a construir expedientes contra su equipo. La estrategia incluye, dicen, la anulación de votaciones cuando la dirección pierde el proceso, como en el municipio de Langreo.

Batalla interna

La batalla interna en Podemos-Asturias se remonta a diciembre de 2021. Después de casi siete años al frente de la organización, Daniel Ripa salió de la dirección autonómica tras unas primarias envueltas en polémica que perdió por estrecho margen y sobre las que pidió una auditoria. Sin embargo, su equipo obtuvo mayoría (11 a 9) en el Consejo Ciudadano Autonómico, lo que pronosticaba un mandato difícil para la ganadora, Sofía Castañón. Cuatro miembros afines a Ripa han sido expulsados desde entonces por un dictamen de la Comisión de Garantías Democráticas Estatal de Podemos, y él mismo fue expulsado en febrero.

La crisis en el partido va más allá. A comienzos de año, la secretaria de Organización, Alba González (derrotada en las primarias de noviembre), dimitió del cargo con una carta muy dura contra el sector crítico por "deshumanizar" a Castañón, y en la que motivaba la decisión por su estado de salud, físico y mental. La coordinadora autonómica también se encuentra de baja médica desde hace meses, por lo que la sustituye de forma interina el diputado Rafael Palacios.

En plena Semana Santa, Covadonga Tomé denunció que la dirección nacional de Podemos había abierto un expediente sancionador que buscaba acabar con su candidatura. La Ejecutiva nacional negó los hechos. Hace siete días, Tomé acudió a la Fiesta de la Primavera del partido en Zaragoza tras solicitar una reunión con Belarra. A las puertas del recinto, convocó a los medios y denunció "las dificultades" para "visibilizar" su candidatura, además de pedir mantener la lista electoral en Asturias "sin modificaciones".

La pelea interna amenaza las opciones de Podemos —que este año compite con Convocatoria por Asturias, una plataforma que engloba a Izquierda Unida y Más País— y con ello las posibilidades de Gobierno para el socialista Adrián Barbon. "El desgaste puede ser irreversible y dar a IU la primera victoria sobre Podemos en España desde 2015", advierte el equipo de Tomé en un documento dirigido a cargos internos al que ha tenido acceso EL PAÍS.

Preguntada por el efecto de la batalla transmitida casi en directo en los medios, la candidata reconoció ayer que las discusiones pueden incrementar el "hastío" del electorado y resultar perjudiciales de cara al 28-M, aunque ha abogado por cerrar la herida. "Creo que con voluntad política esto se puede arreglar", afirmó ante los periodistas, todavía atrincherada en la sede.

La llegada de extranjeros de más de 55 años de fuera de la UE se ha duplicado desde 2008

Aplazar la jubilación para empezar de cero en España

MARÍA MARTÍN / DANIEL ZAMORA
Madrid

Tras criar a cinco hijos, celebrar la llegada de 16 nietos, superar un matrimonio tormentoso y cumplir 47 años trabajados y no siempre cotizados, Marcia Asipuela se compró un billete de ida a España. A los 59, esta ecuatoriana ha emprendido el camino que sus dos hermanos hicieron hace ya 30 años. Lo ha hecho mucho mayor, más cansada y más preocupada, pero no siente que llegue tarde, sino en el momento justo. "En Ecuador, las mujeres a partir de 50 años tienen poco futuro laboral", afirma en una cafetería de Madrid. "Yo ya sé lo que es estar lejos de mi casa". A su lado, su actual pareja Mario Chicaiza, de 55 años, asiente. Comparten un sueño sencillo: "No queremos vivir aquí para siempre, quiero conseguir un trabajito de tres o cuatro años y ahorrar ese dinerito para poder tener una casita para nuestra vejez". Una casa en Ecuador, añade él, en la que, al menos, no entre agua y frío. "Allí al mes se ganan 450 dólares que no alcanzan para nada", aseguran los dos.

La pareja calculó que en dos o tres meses podrían conseguir un trabajo, pero se han pasado medio año chocando de frente contra un mercado laboral complicado para todos, y especialmente difícil para los inmigrantes de mayor edad y sin papeles. "Si no vienen con un contrato de trabajo, estas personas van a tener serias dificultades para encontrarlo", explica el profesor de Ciencia Política de la Universidad de Málaga Rafael Durán. "Si los residentes tienen dificultades para encontrar trabajo después de los 45, aún más complicado es en una persona recién llegada y mayor de 55. Son personas llamadas a experimentar vulnerabilidades significativas", añade.

Cada vez son más los extranjeros que empiezan de cero en España. Aprietan el botón de resetear sus vidas en el momento en el que deberían estar pensando en cómo y cuándo jubilarse. Entre 2008 y 2022, el porcentaje de mayores de 55 años, entre los extranjeros llegados a España, ha pasado del 5,3% al 12%; más del doble. Es decir, unos 26.000 mayores el año pasado. La cifra excluye a ciudadanos de la UE, una emigración muy distinta que, generalmente, busca una jubilación placida y soleada en las costas españolas.

Esos nuevos mayores, llegados principalmente de América Latina —un flujo creciente en los últimos años— buscan reencontrarse con hijos o hermanos 20 años después o recomenzar vidas atropelladas por la violencia o las crisis en sus hogares. Se les ve cada vez más en las colas de las iglesias buscando ayuda, en las comisarías pidiendo asilo o intentando reenganchar, a duras penas, sus carreras en empresas, hospitales y organizaciones españolas.

Los inmigrantes de más edad, casi siempre invisibles en el imaginario colectivo, provocan, sin embargo, un impacto en los lugares donde se asientan.



Lucrecia Pachterres, el martes en la localidad madrileña de Parla. / CLAUDIO ALVAREZ

Es evidente en algunos casos, como la diáspora inglesa en municipios costeros, pero también es creciente el interés ante la llegada de otros perfiles con otras motivaciones y procedentes de países más lejanos.

Animados por la escasez de estudios que aborden este tema en su complejidad, el profesor Rafael Durán y otros colegas de la Universidad de Málaga crearon el Observatorio Europeo de Gerontoinmigraciones. El equipo analiza la "gerontoinmigración", la migración de personas de avanzada edad hacia España, un fenómeno que está marcado por los flujos de jubilados europeos, que son el colectivo más numeroso, pero también por personas mayores reagrupadas por sus familiares ya residentes, las envejecidas aquí como inmigrantes laborales o aquellas que adquieren la nacionalidad espa-

"Es un grupo con mucho impacto en algunos municipios", según un experto

"No queremos vivir aquí para siempre", dice el ecuatoriano Mario Chicaiza

Lucrecia Pachterres viajó desde Lima "para tener algo para la vejez"

ñola a la edad adulta por ser descendientes de españoles emigrados. "Nos dimos cuenta de que son un grupo con mucho impacto en determinados municipios y comunidades autónomas; además, no había un conocimiento académico y multidisciplinar, así que investigadores de ciencias jurídicas y sociales decidimos adentrarnos en ello", explica Durán.

El experto señala que la pandemia sirvió para visibilizar "las bolsas de discriminación". Los municipios dedicaron más esfuerzos en conocer las necesidades de sus ciudadanos y acabaron aflorando realidades que pasaban inadvertidas. "Hemos tendido a pensar que quien venía con una edad avanzada lo hacía porque económicamente se lo podía permitir, pero al mismo tiempo hay bolsas de marginación y exclusión que los llevan a

estar seriamente desprotegidos desde el punto de vista social y sanitario, sin que las autoridades tengan conocimiento de su existencia", explica el profesor.

En una de esas iglesias de Madrid donde los inmigrantes sin papeles hacen cola con la esperanza de que monjas y curas les consigan un empleo, está Lucrecia Pachterres, quien dejó su casa en Lima hace cinco meses. Viajó a España junto a su hija de 35 años con la idea de trabajar, "tener algo para la vejez" y regresar a Perú para poner un taller de tejidos y bordado. En su país alternaba el oficio de costurera con el de limpiadora de casas, pero en España aún no ha logrado arrancar.

Al llegar Lucrecia se instaló en Santander, donde su hija consiguió un trabajo de limpieza, pero ella, que cumple 60 años en noviembre, pasó cuatro meses buscando infructuosamente, hasta que decidió mudarse sola a Madrid a principios de abril. En este tiempo, aparte de una labor esporádica de confección de pulseras y llaveros que hace para un conocido, no ha conseguido nada más.

Pachterres ha pensado en regresar a Lima. Confiesa que la ansiedad que le produce el desempleo a veces la sobrepasa, aunque encuentra fuerza en las palabras de su hija: "Ella me anima, me dice que si las dos vinimos ha sido para luchar, no para que me vaya y la deje, que si yo le di cosas a ella, ahora le toca a ella darme a mí. Pero no es así, porque ella también está luchando para traer a su esposo y a su hijo, y yo no voy a ser una carga más", explica.

Nuevos vínculos

Rafael Durán mantiene que alrededor del 70% de los inmigrantes que se jubilan o envejecen en España termina quedándose en el país, tanto por los nuevos vínculos personales que crean como por las renuncias económicas que harían si deciden regresar. Sin embargo, tanto Chicaiza como Asipuela y también Pachterres quieren volver a sus países de origen. Se revuelven ante la idea de quedarse para siempre en Europa.

En su caso, rondando los 60, el reloj juega especialmente en contra: su salud es una preocupación para mantener el ritmo de un trabajo exigente y, cuanto más tardan en recomenzar en España, más les costará volver a empezar de regreso a su país. Después de seis meses sin dejar de buscar, el contador de Marcia Asipuela y Mario Chicaiza acaba de ponerse en marcha. Ella ha empezado a trabajar de interna en Madrid; y él, que padece una discapacidad en un brazo y una pierna, encontró un empleo como peón de construcción en Soría. Aunque separados, ya están algo más de cerca de conseguir esa casa sin goteras.

Este reportaje ha sido publicado como parte del proyecto "re-framing Migrants in European Media", apoyado por la Comisión Europea. El proyecto está coordinado por la Fundación Europea de Cultura.

ESPAÑA

Detenido en Málaga Piolín, un peligroso traficante

N. S., Málaga

La policía arrestó ayer al conocido narco Piolín en la Costa del Sol. El traficante es el líder de una de las dos grandes bandas dedicadas a la droga de la ciudad autónoma, y operaba sobre todo en el conflictivo barrio de El Príncipe Alfonso (Ceuta), junto a la de los Tayenas, más centrada en el vecino barrio de Los Rosales. El detenido llegó a tener, según la policía, hasta a 70 personas a sus órdenes, e iba armado en el momento de su arresto.

La detención se produjo en un aparthotel de Manilva (Málaga, 17.157 habitantes), próxima al límite provincial de Cádiz, y deriva de una operación "compleja", porque se trata de un delincuente "muy violento" y que iba armado en el momento del arresto, señalan fuentes policiales. Piolín fue arrestado por agentes de la Unidad de Droga y Crimen Organizado (Udyco) de la Policía Nacional de Ceuta, que llevaban desplazados en la Península desde hacía varias semanas, en un trabajo conjunto con el Grupo de Respuesta Especial contra el Crimen Organizado (GRECO) de la Costa del Sol.

Las bandas de los Piolines y los Tayenas, formadas por jóvenes ceutíes de origen magrebí, muchos menores y reclutados en zonas deprimidas de la ciudad, son rivales desde hace años y tienen ramificaciones en Marruecos.

Armas y drones

El pasado octubre la policía dio prácticamente por desarticulada la banda de los Tayenas, tras detener a sus principales cabecillas. El día 12 murió su líder en Los Barrios (Cádiz) tras recibir un balazo en el abdomen de un joven de 19 años que fue detenido. La de los Piolines, llamada así por el apodo de su cabecilla, también estaba mermada tras la detención hace meses de tres lugartenientes del narco, entre ellos un miembro de la familia de Los Castaños, traficantes de la Línea de la Concepción (Cádiz).

Además del tráfico de drogas, la actividad delictiva de las tramas, que se valen de armas y drones para sus fines, incluyen el tráfico de personas y la extorsión, una actividad creciente tras el cierre por la covid de la frontera con Marruecos.

Entre los extorsionados por los sicarios de los Piolines están traficantes de droga a los que exigen un porcentaje de la droga que captan. También, inmigrantes traídos de Marruecos que, después de haber pagado 1.000 euros para entrar en la Península, terminaban secuestrados en Ceuta. Para liberarlos, los secuestradores pedían luego 3.000 euros por su rescate.



Anseldo Sevillano llegaba a la Audiencia Provincial de Huelva en 2013.

El narco Sevillano, libre un día después de su detención

Se le buscaba desde el 20 de marzo tras no regresar a la cárcel

NACHO SANCHEZ, Málaga

El viernes pasado, en Estepona (Málaga, 71.925 habitantes), una agente de la Policía Local de la vecina Marbella se abalanzó, pistola en mano, sobre el narcotraficante Anseldo Sevillano. Ambos cayeron sobre un arbusto y, tras un forcejeo, ella consiguió inmovilizarlo y ponerle las esposas. Era el punto final a una espectacular persecución iniciada media hora antes en la que el arrestado se saltó semáforos y pasos de peatones, condujo a toda velocidad por la autovía en zigzag y acabó con dos neumáticos menos, uno de ellos tras recibir un disparo.

Hasta unos días antes, Sevillano estaba cumpliendo una pena por narcotráfico en tercer grado —o semilibertad— en el Centro de Inserción Social (CIS) de A Coruña, pero a mediados de marzo no volvió al centro penitenciario tras un permiso y estaba en paradero desconocido. Pendía sobre él una

orden de arresto e ingreso en prisión, pero cuando, al día siguiente de su detención, fue puesto a disposición judicial, quedó en libertad. "Vaya sorpresa nos llevamos", reconocen fuentes policiales, que se muerden la lengua para no decir lo que piensan tras jugarle la vida para nada.

Sevillano fue arrestado en 2011, también en Estepona, dentro de la Operación Celeste, en la que fueron detenidas otras 10 personas tras hallarse un alijo de 3,6 toneladas de hachis en el municipio onubense de Isla Cristina. Entonces ya llevaba seis años huido de la justicia tras su primera detención, que data de 2005, en Huelva. Acumulaba condenas —la última, a 14 años de prisión— y, tras pasar varios años en la cárcel de Córdoba, en febrero de este año pidió pasar a régimen abierto con el argumento de que había conseguido un trabajo como chófer en A Coruña a través de un

abogado que le representa. Prisiones se lo concedió y fue trasladado al CIS de la ciudad gallega, que abandonaba todas las mañanas para ir a trabajar y al que debía regresar a la noche para dormir.

El mes pasado se le concedió un permiso de salida de varios días para acudir a un juicio que tenía en Sevilla. La fecha prevista para su regreso era el 20 de marzo, pero ese día no volvió. La Audiencia Provincial de Huelva emitió una orden de búsqueda.

El pasado viernes una pareja de la Policía Local de Marbella circulaba por la calle Lindavista, en la zona de San Pedro Alcántara, en el mismo municipio marbellí. Al cruzarse con un Mercedes C220 de matrícula alemana, uno de los agentes observó un ademán extraño en el conductor. "Fue poca cosa, pero dio la sensación de querer ocultarse", recuerda el policía. Dieron la vuelta para darle el alto, pero antes de que

puieran hacerlo el vehículo aceleró y se saltó todos los semáforos a su paso. A partir de ahí empezó una persecución frenética en la que Sevillano perdió primero la rueda trasera derecha a causa de los disparos de los agentes y luego la delantera izquierda tras golpear una glorieta.

Sevillano se vio obligado a parar en un carril de desaceleración y huir a pie. Fue entonces cuando la agente consiguió detenerlo a la carrera. "Su actuación fue brillante", recuerda su compañero. Poco después llegaron refuerzos.

Coche de alquiler

En el momento del arresto, Sevillano —cuyo coche era de alquiler— portaba una licencia de patrón de barco presuntamente falsa y dos permisos de conducir, uno de ellos con sus apellidos invertidos para que, en teoría, no saltara la alarma si una patrulla le pedía la documentación. Pasó la noche en el calabozo de la Policía Nacional en Marbella. Al día siguiente fue puesto a disposición del juzgado, que, para sorpresa de quienes lo detuvieron, lo dejó en libertad. "No constaba" ninguna "orden de busca y captura que justificara ante la Fiscalía y el juzgado su ingreso en prisión", explican desde el Tribunal Superior de Justicia de Andalucía.

Fuentes penitenciarias explican que cuando un recluso no retorna de un permiso, el protocolo señala que hay que alertar tanto a las fuerzas de seguridad, como al juzgado de vigilancia penitenciaria correspondiente, al juzgado de guardia de la ciudad donde está el recinto penitenciario y al tribunal que sentenció al recluso.

En este caso, los dos primeros órganos judiciales pertenecen a Galicia, donde fuentes de su Tribunal Superior de Justicia subrayan que ninguno de los dos era el competente para dictar una orden de detención e ingreso en prisión, que le corresponde al tribunal que condenó a Sevillano, es decir, la Audiencia Provincial de Huelva, también alertada por Prisiones. De hecho, fue este tribunal el que emitió la orden de búsqueda el 30 de marzo pasado, según confirman fuentes policiales. Sin embargo, el Juzgado de Instrucción 4 de Marbella ordenó la puesta en libertad de Sevillano escudándose en que no le consta dicha orden. Ahora toca volver a buscarlo.

El fiscal retira la petición de prisión permanente tras pactar con Los Suecos

Los ocho procesados están acusados de la muerte de dos rivales en la Costa del Sol

N. S., Málaga

El juicio al denominado clan de Los Suecos ya está cerca de su fin. Tras 10 sesiones en las que el caso se ha ido desinflando, ayer el fiscal, Carlos Tejada, rebajó ante el tribunal las penas que solicita para cada uno de los ocho acusados por los asesinatos de David Ávila, Muradona, en mayo de 2018 en Marbella, y de Soufian Mohamed Zocato, en agosto de ese mismo año en Estepona. Tras un acuer-

do con las defensas, la Fiscalía ha demandado 12 años de prisión para el autor confeso de los disparos, Ahmed Abdul Karim, a pesar de que la petición inicial era de prisión permanente revisable, como también ocurría con los otros tres principales encausados. Son su hermano Karim Abdul Karim, para el que se piden tres años, ocho meses y 10 días de cárcel; Fahkry Mekky, al que se reclaman tres años y seis meses, y

Amir Mekky, considerado por la policía dirigente del grupo y para el que el ministerio fiscal pide dos años, 10 meses y un día.

El pacto con la Fiscalía implica que todos los acusados, tras cumplir condena, sean expulsados de España. Las rebajas solicitadas por el fiscal se basan en que las autoridades suecas y danesas, pusieron como condición para que los acusados fueran juzgados en España que se eliminara el delito

de organización criminal. Sin este agravante, el número de años de cárcel estaba desunado a reducirse considerablemente, pero, sobre todo, cambiaba la forma en que se afrontaba el juicio: debían considerar los asesinatos por separado, no como parte de un plan organizado como mantenía la hipótesis policial. De hecho, los principales acusados se han repartido su participación en los asesinatos y solo el pistolero asume los dos.



Mallorca
Live
Festival

18/19/20
DE MAYO
2023

ANTIGÜO
AQUAPARK
CALVIÀ



3 DÍAS / 2 NOCHES HOTEL

Entrada 19 hasta 21 de Mayo

+ ABONO FIN DE SEMANA

Viernes y Sábado

desde **180€** POR PERSONA

*CON VUELO OPCIONAL



VEN A MALLORCA Y DISFRUTA DE:

BLACK EYED PEAS, THE CHEMICAL BROTHERS (LIVE),
QUEVEDO, MODERAT, PEGGY GOU, THE KOOKS, VETUSTA MORLA,
BAD GYAL, !!! (CHK CHK CHK), VIVA SUECIA...



Reserva en
www.logitravel.com



Edificio a la izquierda en
171 927 594



LOGITRAVEL
Especialistas en vacaciones

COMUNIDADES

La fiesta comunera sufre las medidas adversas del Gobierno autonómico, del PP y Vox, que solo aporta 5.000 euros para adecentar caminos

El castellanismo lucha contra el olvido institucional y el desarraigo popular

JUAN NAVARRO

Villalar de los Comuneros

Entre los campos castellanos sobrevolados por cigüeñas tuvo lugar la considerada precursora de las revoluciones liberales. En Villalar de los Comuneros (Valladolid, 490 habitantes), alzó la cabeza el movimiento comunero en 1521 y la perdieron los líderes de la revuelta contra Carlos I: Juan de Padilla, Juan Bravo y Francisco Maldonado. El Estatuto de Castilla y León (1983) establece el 23 de abril, fecha de la insurrección, como festivo en "homenaje a ese movimiento". Esa es la teoría y la historia. La práctica y la actualidad son algo diferentes, ya que el desarraigo social y el desinterés institucional hacen

que esta celebrada fecha haya perdido su valor. La que fue la masiva cita en Villalar se ha desinflado mientras la Junta de Castilla y León (PP-Vox) la denosta al retirarla de su calendario.

"Estoy estresado, estamos organizándolo todo, la Junta quiere dejarlo morir de inanición", suspira, bajo el simbólico monolito comunero, el alcalde de Villalar, Luis Alonso (Independientes por Villalar). Alonso, de 70 años, ha preparado actuaciones y actos con fondos consistoriales y apoyo de empresas y la diputación. Desde que en 1976 comenzó el festejo, ha asistido a todas las ediciones, incluso cuando 200.000 personas desbordaban la campa. Mañana se conforma

con 30.000. El regidor reprocha que la Junta, al otorgar apenas 5.000 euros para adecentar caminos y negar el tradicional festivo, da "otra cornada" a un encuentro que José María Aznar, presidente autonómico entre 1987 y 1991 (PP), trató de desarraigar de Villalar intentándolo mover entre provincias. A pesar de ello, el municipio siguió llenándose y finalmente, como recoge el Estatuto, se confirmó como sede.

Los embates políticos se unen al desapego autonómico, según Celso Almuíña, catedrático de Historia Contemporánea de la Universidad de Valladolid. El territorio, sin capital oficial, vive bajo un "provincialismo" influido por la histórica independen-

"Es difícil vertebrar una región tan grande y vieja", dice un historiador

Los ciudadanos creen que hay trato de favor a Valladolid, según un sondeo

cia leonesa. "Existe antivallisoletanismo o competencia, especialmente desde León, antes cabeza del reino y hoy provincia, y Burgos, antes *caput castelle* (cabeza de Castilla), y Segovia gira por Madrid", ejemplifica el historiador. "Es difícil vertebrar una región tan extensa con población vieja y en descenso", asume.

Para el líder de la Unión del Pueblo Leonés, Luis Mariano Santos, "la configuración de la comunidad fue una imposición" y la fiesta comunera no les representa, aunque "es muy respetable de la izquierda castellana". "Vox la quita del calendario laboral y evidencia que no tenemos identidad", añade. Los ultras no acudirán al acto y lo han definido como "aquellarre de la izquierda".

La Asociación de Sociología de Castilla y León (Socyl) reporta el desapego. Según varios sondeos, entre 2016 y 2021, el 43% de los encuestados se sienten castellanos y leoneses; pero los de sentir castellano (29%) o leonés (9%) suman casi un 38%. El 19% restante no vive filiación alguna. Además, el 99% de quienes piensan que la Junta ofrece un trato distinto entre provincias acusan a Valladolid como beneficiada. Ángel Martín, sociólogo del Socyl, sostiene que el Gobierno autonómico, de derechas desde 1987, busca "diluir ese sentimiento y ningunear la festividad". "La fiesta molesta. Villalar es repensar las instituciones desde abajo, los comuneros representan al pueblo contra el poder", detalla. El 19% desalentado lo achaca a falta de "vínculo territorial", más próximo a lo local y quizá influenciado por la percepción de desequilibrio entre provincias.

El mono azul del villalarino Miguel Ángel Hernández, de 58 años, es eficaz pero no molón. El pastor vigila al rebaño y reflexiona sobre las cuitas acerca del festivo suprimido: "Yo no soy obrero, me dan todos los días igual, pero es una putada". Hernández acudirá mañana haciendo hueco en su exigente horario: "Antes había un ambiente cañero, de miedo, pero no lo vivimos como nuestro", admite. Lucirá el mismo "traje de los domingos" con el que se mueve entre perros, ganado y sus pensamientos ante el relumbrón perdido: "Antes esto era Castilla y ahora ya no es nada".



Restauración del cuadro Los Comuneros de Castilla, de Juan Planella y Rodríguez, en las Cortes de Castilla y León, en Valladolid. / EMI / P. VALL

El cuadro de los Comuneros ultima su restauración en las Cortes

El enorme lienzo del siglo XIX, que llegó del Prado hace dos años, es la obra más representativa de la revuelta de 1521

J. N., Villalar de los Comuneros. Huele a pintura en la casa de todos. El acceso principal a las Cortes de Castilla y León, en Valladolid, tiene unos andamios junto a una de sus altas paredes de hormigón. Allí se encaraman día a día seis restauradoras con pinceles y paletas para intentar recuperar el cuadro *Los Comuneros de Castilla*, obra de Juan Planella y Rodríguez, de 1877, muy deteriorado por años de abandono, que alude

a un episodio clave de la historia de Castilla, pero que no gusta a Vox, miembro del Gobierno. Ese rechazo, no obstante, no va a impedir que la pintura de Planella y Rodríguez luzca lustrosa en la sede del Parlamento en cuanto acabe su restauración.

Los parlamentarios desfilan a menudo estos días cerca de las encargadas de devolverle lustre a una enorme pieza que requiere delicado reacondicionamiento.

Las restauradoras pasaron semanas en el suelo durante la primera fase de sus labores y ahora tratan de rematar el trabajo pincelada a pincelada subidas a los andamios. "¡Acabamos la jornada entumecidas!", bromea Ana González, responsable del equipo. Pronto los ciudadanos podrán observar en plenas condiciones esta obra que lleva décadas sin exponerse.

El frenesí político en esta comunidad desde que gobiernan PP

y Vox ha hecho que mucha más gente acuda al Parlamento y observe la progresión de estas minuciosas acciones iniciadas el pasado junio. Unos carteles instalados recientemente permiten recorrer la historia del cuadro y conocer los vaivenes que sufrió antes de ser trasladado a Valladolid. González, de 42 años y licenciada en Bellas Artes con especialización en Restauración, relata el proceso con el mismo detalle con el que repinta los daños cromáticos en la pieza. Los 35,42 metros cuadrados del conjunto pictórico, de 4,68 metros de ancho por 7,57 de alto, conllevan problemas para administrar la restauración.

Las Cortes albergaron una exposición en 2021 por el quinto centenario de la batalla de Villalar y pidieron esta evocación artística al Prado, que lo cedió a cambio de

que la institución cubriera la restauración, ejecutada por Patrimonio Global por unos 180.000 euros adjudicados por la Fundación Castilla y León y supervisada por especialistas del Prado. González destaca que tantos años de mantenimiento inapropiado en una zona con humedades dañaron el "25% o 30%".

El mismo año en que Planella y Rodríguez creó la obra, logró una medalla en la Exposición Nacional de Bellas Artes y pronto lo compró el Prado por 4.000 pesetas de entonces. Primero pasó por la Escuela de Bellas Artes barcelonesa antes de llegar al Ayuntamiento de la ciudad y después, sin fecha conocida, al Museo de Arte de Cataluña, donde penó décadas hasta que se recuperó en 1986 por orden del Ministerio de Cultura y recaló en el Prado.

Sevilla celebra 50 años del traslado de su fiesta del centro de la ciudad a su ubicación actual, que cambió y multiplicó su atractivo turístico

Cuando la Feria de Abril cruzó a la otra orilla del río

AMALIA BLINES. Sevilla
Isidoro Moreno, catedrático emérito de Antropología de la Universidad de Sevilla, afirma rotundo: "La Feria de Sevilla es una celebración extraña si no se conocen a fondo sus claves culturales". Y añade: "Una fiesta sin programa", donde cada cual llega hasta donde sea capaz. Quizás ese trampantojo de la realidad que es, cada año, la ciudad efímera que se construye en una superficie de 450.000 metros cuadrados en el barrio de Los Remedios, en una explosión de stend habana belleza, tenga en sus particularidades más extrañas su principal atractivo.

Este 2023, la Feria de Sevilla, que se celebra entre el 23 y el 30 de abril, conmemora los 50 años del traslado desde su primitiva ubicación en el Prado de San Sebastián, hoy un nudo gordiano en el centro de la ciudad —enclavado entre la turística plaza de España, la Universidad y los exclusivos núcleos residenciales de la Enramadilla—, hasta Los Remedios, un barrio al otro lado del Guadalquivir con pedigrí alto burgués que recibió a la feria en abril de 1973. Un cambio que fue crucial para entender la feria de hoy y que transformó tanto la fisonomía de la celebración como el concepto de la fiesta, sus claves culturales y los códigos de participación de la ciudadanía y la convirtió en un evento lúdico consolidado como un atractivo turístico de primer nivel.

"La feria cambia radicalmente en 1973 y se convierte en lo que es hoy gracias a la definición de la caseta, que es lo que marca a esta fiesta", apunta Rafael Carretero, responsable durante 36 años del montaje del Real de Los Remedios (desde 1980 hasta 2016) como jefe de servicio de Fiestas Mayores en el Ayuntamiento de Sevilla. "En El Prado, hasta la década de los años 60, todo estaba muy indefinido, cada caseta cambiaba cada año de forma, no había ninguna unificación estética", recuerda Carretero. "La gente andaba con dificultad, los coches de caballos convivían con los automóviles, que cruzaban por en medio de la feria, hasta que se fueron definiendo unas calzadas y unos pasos peatonales y se consiguió llegar a una feria de 480 casetas en los primeros años 70", explica.

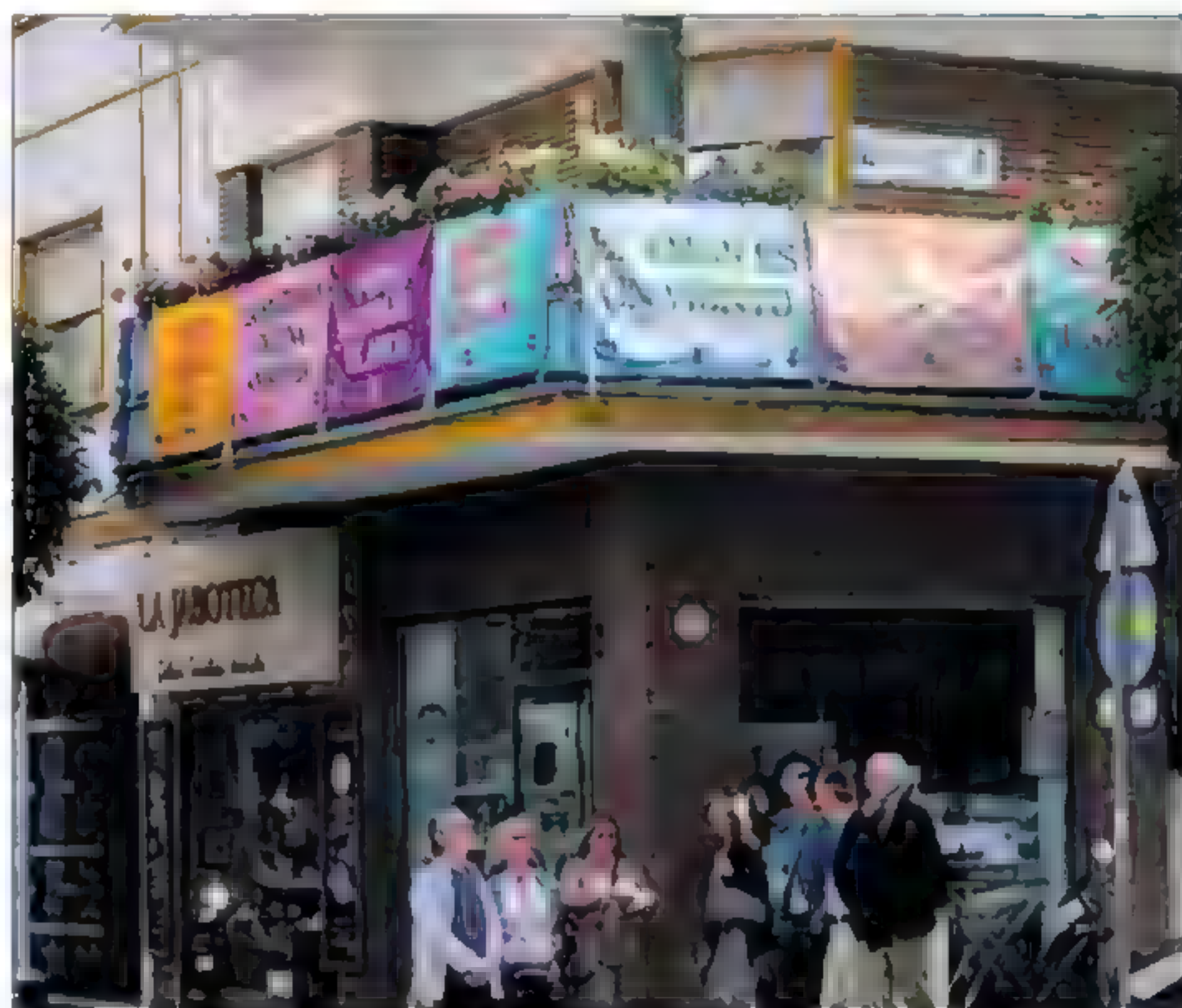
Se prevé que pasen cuatro millones de personas en los ocho días que dura

El impacto económico se calcula en 930 millones de euros



Casetas de la Feria de Abril, en el barrio sevillano de Los Remedios, ayer.

No sin controversia en una ciudad abonada a las polémicas, se decide celebrar la Feria de Sevilla al otro lado del río a partir de 1973, con el reclamo ese año de la visita de la entonces princesa Sofía vestida de flamenca y la construcción de un Real —nombre con el que se conoce el recinto— que multiplicaba por tres las dimensiones del anterior y que ha determinado para siempre su nueva estética: "Al llegar allí nos encontramos con un polígono regular magníficamente bien planteado, el eje de simetría de las calles permite que desde todos los ángulos se esté viendo la entrada principal de cada caseta" desgrana Carretero, con el pórtico triangular de entrada que en Sevilla se llama pañoleta y unas cortinas "igualadas en color y forma, con la lista de 10 centímetros que define las fachadas" y que responden exclusivamente a dos colores, el rojo y el verde, coincidiendo con la equipación de los



La calle de la Asunción de Sevilla, decorada con letras de sevillanas, ayer.

dos principales equipos de fútbol de la ciudad: el Sevilla FC y el Real Betis Balompié.

Junto a la transformación urbanística —se introdujeron las calles con nombres de toreros y se definió el paseo de caballos—, fue definitorio también el cambio de concepto que llevó a la feria a la modernidad: "El traslado era imprescindible, la especulación había quitado mucho suelo al antiguo Prado de San Sebastián, que desde el siglo XIX acogía el mercado de ganado que es origen de la feria hasta la fiesta lúdica que se comió lo anterior. Con el cambio de ubicación se aumentaba por tres la superficie, y eso permitió una cierta democratización de una fiesta hasta entonces bastante elitista, con casetas unifamiliares, disponibles solo para familias con posibilidades económicas y sociales, que trasladaban durante una semana su casa a estas construcciones efímeras, y allí poder invitar a sus amistades, hacer

negocios, etcétera", comenta Moreno. "Los niños pobres en aquella época éramos una mayoría que íbamos allí a mirar cómo se divertía una minoría", añade.

Partidos sin legalizar

De este modo, de esas casetas pertenecientes a una sola familia se pasó con el traslado y la multiplicación por tres de su superficie a lo que conocemos hoy: "Casetas gestionadas por asociaciones formalizadas de 20 a 30 socios que pagan una cuota anual", explica Moreno. Los sectores medios, que hasta entonces no tenían mucha posibilidad de disfrutar la feria, ocupan desde entonces la fiesta. "Incluso los partidos políticos que aún no estaban legalizados, también sindicatos, normalizaron su presencia en la feria con las casetas a nombre del partido que aun existen hoy, fue muy democratizador", recuerda el catedrático, que durante la década de los 70 fue secretario general del

Partido del Trabajo de Andalucía

Igualmente, con la feria de Los Remedios desaparecen hábitos ahora tan impensables como "ponerle horario" a la feria. "Había una feria de mañana y una de tarde, una separación que estaba determinada por la hora de los toros", recuerda Moreno, pero también por la cercanía del Prado con el centro de la ciudad, lo que permitía ir y venir con facilidad. "En el esquema actual, la feria empieza directamente a mediodía".

La previsión para 2023 es que pasen por el Real de Los Remedios en torno a cuatro millones de personas durante los ocho días que dura la feria, levantada con 1.050 casetas, y que tenga un impacto económico de 930 millones de euros. Es ya la fiesta principal de la ciudad, doblando los ingresos que reporta la

Semana Santa, y supone el 3% de su Producto Interior Bruto. "No hay ninguna ciudad de España o Europa capaz de organizar una Semana Santa con el volumen que tiene la de Sevilla y dos semanas después, la feria. Y eso se debe al gran despliegue de recursos de todos los servicios municipales y un modelo de coordinación entre todas las administraciones a través del Cecop [el Centro de Coordinación Operativa de Sevilla], que se instala en las inmediaciones de la feria", destaca el alcalde de la ciudad, el socialista Antonio Muñoz.

Sin embargo, 50 años después, el proyecto de una nueva ampliación hacia otros terrenos que se aprobó en 2020 con la llegada de la pandemia y la consiguiente suspensión de la feria, no se ha vuelto a reabrir. "El traslado ahora mismo no está encima de la mesa", zanja el alcalde ante la petición de ciertos sectores de la sociedad sevillana.

SOCIEDAD

El informe de la Organización Meteorológica Mundial constata que los últimos ocho años han sido los más cálidos registrados en el planeta desde que comenzaron las mediciones en 1850

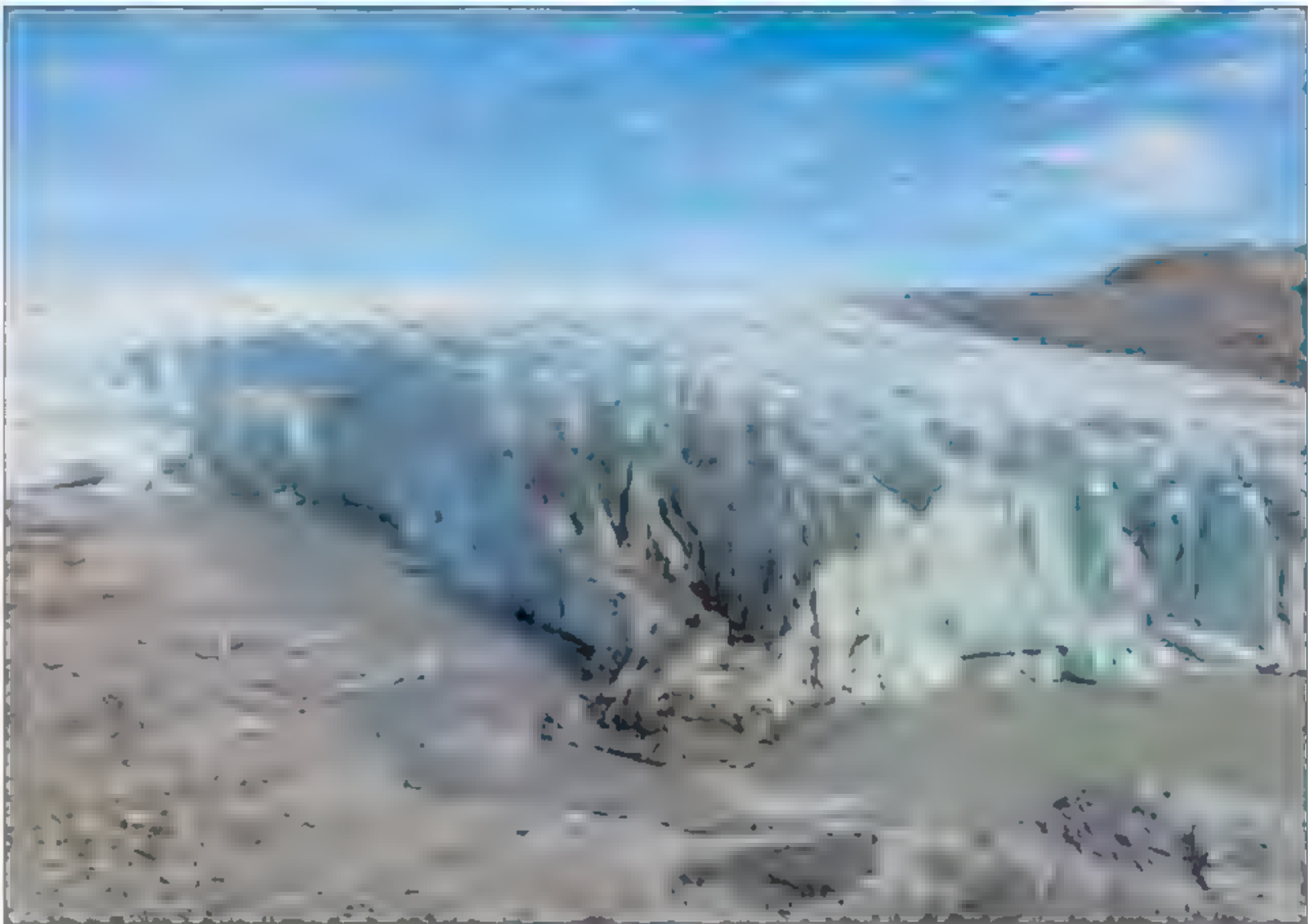
Atlas de la crisis climática global

MANUEL PLANELLÉS, Madrid
"El cambio climático siguió avanzando en 2022", destacó la Organización Meteorológica Mundial (OMM) ayer, coincidiendo con la presentación de su informe anual sobre el estado del clima del planeta. Cuando se analizan los principales indicadores de esta crisis —como el aumento medio de las temperaturas, el calentamiento del océano, la concentración de gases de efecto invernadero o la pérdida de masa de los glaciares— todo apunta hacia ese avance de la emergencia climática también durante 2023. Un dato quizás sea el que lo resume mejor: los últimos ocho años son los ocho años más cálidos que se han registrado desde que arrancan las mediciones directas a mediados del siglo XIX. Estos son algunos de los puntos más destacados de esta especie de atlas mundial del cambio climático de 2022 que ha presentado la OMM.

Temperatura media. La temperatura media mundial —de la superficie terrestre y marina— en 2022 fue 1,15 grados Celsius más cálida que el promedio del periodo comprendido entre 1850 y 1900. Los años 2015 a 2022 fueron los ocho más cálidos registrados desde que en 1850 comenzó la serie de mediciones. Hasta ahora, 2016 es el año más cálido que se ha contabilizado. Coincidió con el fenómeno de El Niño, un ciclo meteorológico que se inicia con el calentamiento del agua en el Pacífico y que acaba aumentando la temperatura global. En el lado opuesto está La Niña, que ha dominado el planeta en los últimos tres años. Pero para finales de este año y 2024 se espera que el ciclo cambie. Y los expertos auguran que El Niño impulse más las temperaturas globales.

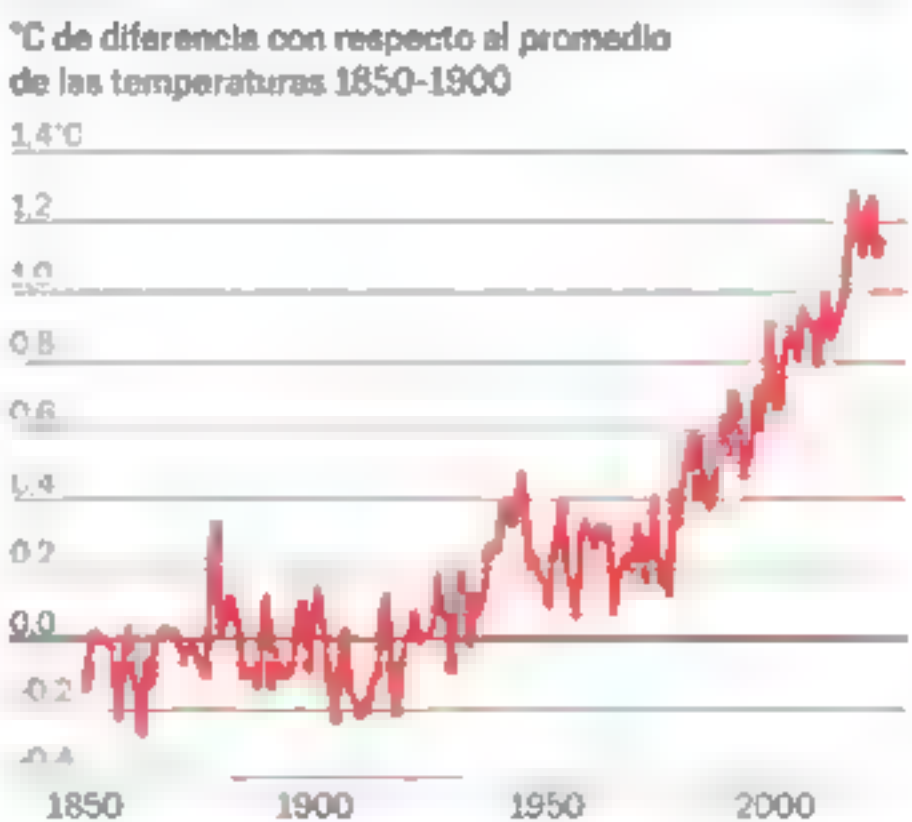
Gases de efecto invernadero. Al margen de las variaciones naturales, los principales responsables del calentamiento global en el que está inmerso el planeta son los gases de efecto invernadero que expulsa el ser humano y cuya fuente principal son los combustibles fósiles. La concentración de estos gases en la atmósfera (retienen el calor en el planeta) también están en niveles de récord. La presencia en la atmósfera de los tres principales —dióxido de carbono, metano y óxido nitroso— detectada en 2021 (el último año con mediciones consolidadas) es la más alta encontrada hasta ahora.

"Necesitamos una acción climática acelerada con recortes de emisiones más profundos y rápidos para limitar el aumento de la temperatura global a 1,5 grados", pidió anteayer António Guterres, secretario general de la ONU. "También necesitamos inversiones masivamente ampliadas en adaptación y resiliencia, particu-



Glaciar Russell, ubicado en el centro-oeste de Groenlandia. / LUKASZ LARSSON WARZECHA (GETTY)

Aumento de la temperatura media mundial



Fuente: Organización Meteorológica Mundial

larmente para los países y comunidades más vulnerables que menos han hecho para causar la crisis", añadió.

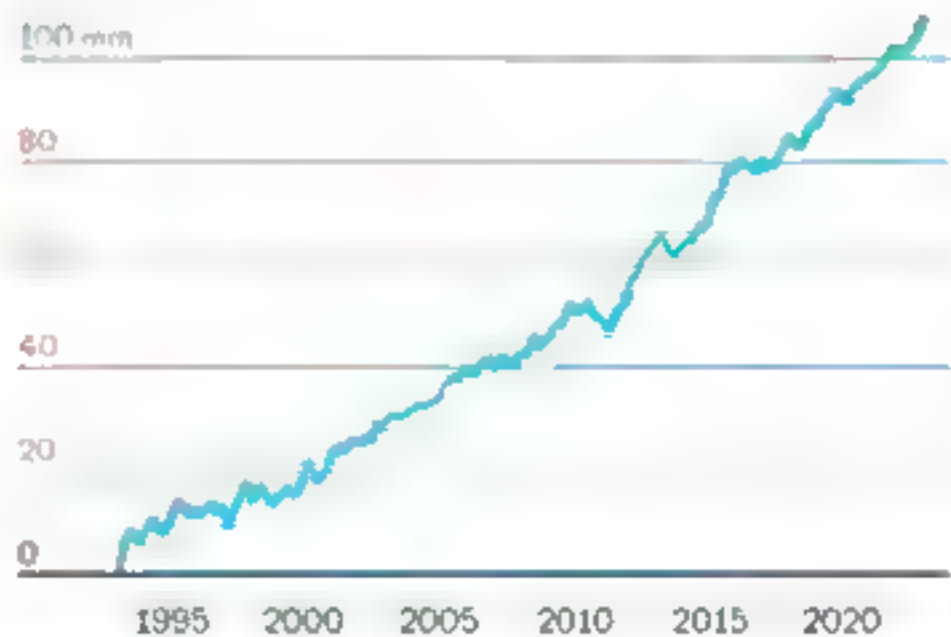
Olas de calor. Esta crisis no solo se manifiesta con un aumento de las temperaturas medias, también multiplica en intensidad y número los fenómenos meteorológicos extremos, como advierte el IPCC, el panel de expertos en cambio climático de la ONU. Se trata de eventos como las olas de calor "sin precedentes" que afectaron a Europa durante el verano, recalca el estudio de la OMM. "En algunas zonas, el calor extremo estuvo acompañado de unas condiciones excepcionalmente secas", añade. Esas condiciones extremas quedaron reflejadas

"en el exceso de mortalidad asociada al calor en Europa", que superó las 15.000 muertes en total entre España (4.600), Alemania (4.500), el Reino Unido (2.800), Francia (2.800) y Portugal (1.000). El Servicio de Cambio Climático de Copernicus, de la UE, recordó el jueves que el verano de 2022 fue el más cálido jamás registrado en este continente.

Pero fuera de Europa la situación no fue mejor. China también sufrió "la ola de calor más extensa y duradera desde que se iniciaron los registros en el país, ya que se prolongó desde mediados de junio hasta finales de agosto y dio lugar al verano más cálido del que se tiene constancia", resaltó el jueves la OMM. Además, en China también fue el se-

El nivel medio del mar más alto desde que existen registros

Milímetros de diferencia del nivel del mar con respecto a 1993



EL PAÍS

gundo verano más seco jamás registrado.

Aumento del nivel del mar y calor oceánico. El nivel medio del mar a escala mundial siguió aumentando en 2022 hasta alcanzar "un nuevo máximo sin precedentes desde que se dispone de registros obtenidos por altímetros satelitales (1993-2022)", señala la Organización Meteorológica Mundial. Pero, además, este problema también se está acelerando: "La tasa de aumento del nivel medio del mar a escala mundial se ha duplicado entre el primer decenio del registro satelital (1993-2002, 2,27 milímetros al año) y el último (2013-2022, 4,62 milímetros al año)". ¿Y cuál es la causa? El calentamiento que está deritiendo las grandes masas de hielo e incrementando la temperatura oceánica. Entre 2005 y 2019, "la pérdida total de hielo continental de los glaciares, Groenlandia y la Antártida fue la causa del 36% del aumento del nivel medio del mar mundial". El calentamiento del agua del océano contribuyó en un 55%.

Pérdida de hielo marino y glaciares. "El hielo marino de la Antártida disminuyó hasta situarse en 1,92 millones de kilómetros cuadrados el 25 de febrero de 2022, lo que supone el nivel más bajo del que se tiene constancia y casi un millón de kilómetros cuadrados por debajo de la media a largo plazo (1991-2020), explica

"Necesitamos un rápido recorte de emisiones", pide António Guterres

Los glaciares han perdido 6.000 gigatoneladas de hielo en 26 años

el informe de la OMM. "Durante el resto del año, estuvo continuamente por debajo de la media, con mínimos históricos en junio y julio", añade.

La situación en los glaciares también es complicada debido al aumento de las temperaturas, que llevó en 2022 a una pérdida de masa mucho mayor que el promedio de la última década en los neveros que se utilizan de referencia y se monitorizan a largo plazo. "En los Alpes europeos, el deshielo de los glaciares alcanzó máximos históricos debido a una combinación de poca nieve invernal, una intrusión de polvo sahariano en marzo de 2022 y las olas de calor que se produjeron entre mayo y principios de septiembre", recoge la OMM en su resumen anual. "En Suiza, entre 2021 y 2022 se perdió el 6% del volumen de hielo de los glaciares, y un tercio entre 2001 y 2022", añade el informe. "Las mediciones en los glaciares de las zonas de alta montaña de Asia, el oeste de América del Norte, América del Sur y partes del Ártico también

lentamiento global, pero está llevando a los mares a una complicada situación. A ello se une otro peligroso fenómeno: la acidificación. Porque además de atrapar calor, los mares también retienen una parte importante del dióxido de carbono que expulsa el ser humano, lo que disminuye el pH y lleva a la acidificación, que tiene graves consecuencias para los ecosistemas marinos.

Sequías e inseguridad alimentaria. La sequía causó "estratos" en África Oriental en 2022, resume la OMM, que añade que "las precipitaciones han estado por debajo de la media durante cinco estaciones de lluvias consecutivas, algo que jamás había ocurrido en los últimos 40 años". En enero de 2023, la cantidad de personas que estaban en una situación de grave inseguridad alimentaria ascendía a más de 20 millones de personas. La Organización Meteorológica Mundial explica que 2.300 millones de personas se encontraban en situación de inseguridad alimentaria.



Un grupo de activistas, ayer ante el Parlamento británico, en el acto de Extinction Rebellion. / AP/LAPresse

200 organizaciones se movilizan en Londres contra el calentamiento

El acto The Big One impulsa el activismo ciudadano por el clima



Los residentes de un barrio de Nueva Delhi recogían agua de un camión cisterna, el 3 de mayo. / XAVIER GALLIANA (AFP)

revelan pérdidas considerables de masa", advierte el texto de la OMM.

Según el último análisis del IPCC, la pérdida de hielo de los glaciares en todo el mundo superó las 6.000 gigatoneladas en el periodo comprendido entre 1993 y 2019. Eso supone un volumen de agua equivalente a 75 lagos Lemán, el mayor de Europa Occidental, explica la OMM.

Calor oceánico y acidificación. El calentamiento de los océanos también alcanzó un máximo histórico en 2022. La OMM explica que alrededor del 90% de la energía atrapada en el sistema climático debido a los gases de efecto invernadero acaba en el océano. Esto suaviza el ca-

lentamiento global, pero está llevando a los mares a una complicada situación. A ello se une otro peligroso fenómeno: la acidificación. Porque además de atrapar calor, los mares también retienen una parte importante del dióxido de carbono que expulsa el ser humano, lo que disminuye el pH y lleva a la acidificación, que tiene graves consecuencias para los ecosistemas marinos.

La India y Pakistán vivieron en 2022 varias olas de calor, también de niveles récord, que llevaron a un descenso del rendimiento de los cultivos en ambos casos. "Ello, combinado con la prohibición de las exportaciones de trigo y las restricciones a las exportaciones de arroz en la India tras el inicio del conflicto en Ucrania, amenazó la disponibilidad y la estabilidad de los alimentos básicos en los mercados internacionales, así como el acceso a ellos". Y supuso "grandes riesgos" para los países que ya estaban afectados por la escasez de alimentos básicos, como muchas de las naciones africanas.

RAFA DE MIGUEL. Londres

Los alrededores de las Casas del Parlamento y de la Abadía de Westminster, la imagen más universal del Londres a orillas del Tamesis, son capaces de absorber todo tipo de inquietudes, como un gran mercado persa. Y juntar, sin ningún tipo de roce, a los centenares de turistas que aspiran a ver los escenarios de la inminente Coronación de Carlos III de Inglaterra; a los operarios que rematan el vallado y señalización del maratón de la metrópoli británica, previsto para mañana; y a los miles de activistas que han acudido a la llamada del movimiento Extinction Rebellion (XR), bautizada como The Big One (La más grande, pero también un modo de decir: esta vez es la buena), para exigir respuestas urgentes ante el calentamiento global. XR provocó el apoyo, y más tarde el hartazgo, de los ciudadanos londinenses, con sus espectaculares sabotajes disruptivos, que paraban el tráfico o alteraban el paisaje de la ciudad.

Desde principios de este año, el movimiento ha decidido abrir una fase más pacífica y pedagógica, para recuperar el prestigio que fue capaz de lograr en un principio. *Unidos para sobrevivir* ha sido el eslogan escogido para convertir las calles y jardines que rodean al Parlamento británico en un espacio de diálogo e información. Más de 200 organizaciones medioambientales se sumaron al evento. "Siempre ha sido muy difícil alcanzar el equilibrio necesario entre ser lo suficiente disruptivo como para llamar la atención y lograr cambiar las cosas y acabar enajenado o

alejando a todos aquellos que, simplemente, no entienden lo que ocurre y se sienten personalmente afectados por nuestros sabotajes", explica Cordelia Prescott, una profesora de música clásica de 55 años que se ha desplazado desde West Yorkshire (en el norte de Inglaterra) hasta Londres, para participar en las manifestaciones.

Esperanza frente a miedo

En los últimos meses ha surgido en los medios de comunicación y en el discurso público la sensación de que la lucha contra el calentamiento global, si quiere seguir captando la atención de la opinión pública, debe abandonar un catastrofismo que, o espanta, o lleva a la resignación ante lo inevitable. "Las tácticas, definitivamente, están cambiando. Han surgido nuevos grupos que experimentan con nuevos mensajes", explica Issy, una estudiante de Física de Birmingham de 24 años que atiende al público, junto a otros compañeros, en la caseta de Científicos contra el cambio climático, llena de fotografías y gráficos explicativos.

"Son ya muchos los activistas que defienden que el miedo no puede ser un buen motivador de la gente. Y que resulta mucho más eficaz la esperanza. Lo que nos toca a los científicos es hablar sobre todo del cambio positivo, de las oportunidades y revoluciones que pueden alcanzarse a través, por ejemplo, de las energías renovables", señala la activista.

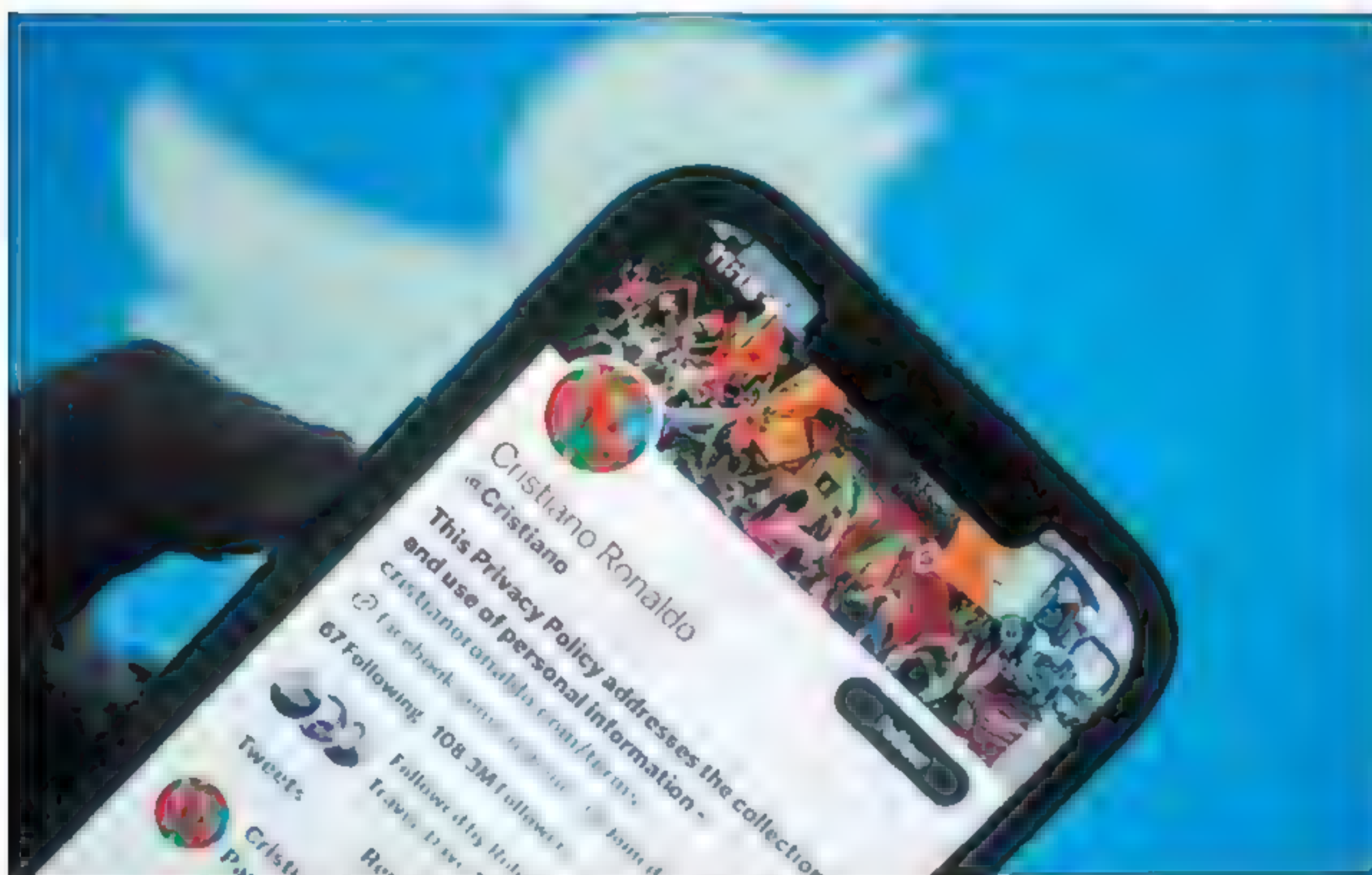
XR se ha comprometido con la ciudad de Londres a colaborar en la organización del maratón, y a evitar en la medida de sus

posibilidades que se produzca cualquier tipo de sabotaje que altere la marcha de la carrera, en la que van a participar más de 17.000 corredores. Otras organizaciones, sin embargo, como Just Stop Oil, que en los últimos meses ha acaparado el protagonismo con lanzamiento de pintura a cuadros famosos en algunos museos, o con sabotajes a eventos deportivos como el campeonato mundial de billar, se han negado a expresar compromiso alguno de respeto al maratón.

"Seguimos siendo un grupo de acción directa no violenta, y esa herramienta siempre estará en el centro de nuestras actividades, porque es una herramienta que ha tenido éxito en todo el mundo, tanto cuando la usó Gandhi, como cuando la utilizaron Martin Luther King o las sufragistas del Reino Unido", defiende la activista hindú Vini Patel, que promueve por todo Londres actividades de educación medioambiental. Frente a la entrada principal del Parlamento británico, Patel organiza las entradas e intervenciones en una pequeña tarima de todos los miembros de XR que quieren dirigirse al público. "En este periodo particular, que hemos bautizado como The Big One, queremos dejar a un lado la acción directa e invitar a todo el mundo a la calle, para hablar entre nosotros, construir redes y comunicarnos con la ciudadanía a través de un acuerdo de unidad", explica.

El evento de XR busca el apoyo y la simpatía de la opinión pública y de los votantes, los que realmente pueden forzar a los Gobiernos a tomarse en serio la urgencia de un cambio.

SOCIEDAD



Una imagen de la cuenta de Twitter de Cristiano Ronaldo, ayer sin la verificación azul. / CHRISTOPHER FURLONG/GETTY

Twitter retira la verificación gratis y deja de advertir de la propaganda rusa

Elon Musk regala el sello azul de pago a famosos como Stephen King o LeBron James

EMANUELLE SANTOS. Madrid. Adiós a los sellos de verificación azul a usuarios antiguos que han rechazado pagar por Twitter Blue. Después de falsas alarmas, durante la tarde y noche del jueves, desaparecieron las insignias azules del perfil de miles de personas, incluidas las de famosos y políticos, como Hillary Clinton, Donald Trump, Bill Gates y Kim Kardashian, que tenían su cuenta verificada. Ya solo figura esa marca distintiva

azul junto a los perfiles de quienes han pagado por la suscripción. Eso sí, la plataforma no le ha quitado el símbolo a todo el que no paga. Elon Musk ha elegido quiénes podrían seguir beneficiándose del servicio de manera gratuita. Entre tuits indignados y de broma, se han identificado usuarios célebres a los que no le ha desaparecido, incluso quienes declararon abiertamente que no pagarían por la suscripción.

El escritor de best sellers Stephen King es uno de ellos. Durante la tarde del jueves, aseguró que ni se había suscrito, ni había compartido su número de teléfono, como se asegura su cuenta en la red social. Un poco más tarde, Elon Musk le respondió "de nada", sugiriendo que él mismo estaría pagándole por mantener la insignia. También lo mantienen el actor de Star Trek William Shatner y el ídolo de la NBA LeBron James, una de las celebridades más críticas con el pago por Twitter Blue (según confirmó The Verge, James nunca ha pagado). El jugador de los Lakers recibió un email en el que la propia compañía le confirmaba que había decidido "extender una suscripción gratuita de Twitter Blue para su cuenta, @kingjames, en nombre de Elon Musk".

La retirada de la verificación también afecta a las empresas. Durante la mañana de ayer, algunos anunciantes en la red social recibieron una comunicación por parte de la compañía asegurando que, a partir de ahora, las cuentas "deben contar con la insignia azul o suscribirse al plan

Desaparece el aviso de 'medios oficiales' que tenían entre otros la BBC y RTVE

A las empresas les cuesta unos 910 euros mensuales conservar la insignia

de Twitter Blue o de Organizaciones Verificadas para seguir poniendo anuncios en Twitter". Esta versión para empresas tiene un coste de 1.000 dólares mensuales (unos 910 euros), y 50 dólares adicionales, también mensuales, por cada cuenta afiliada que se agregue.

Sin libertad de expresión

En medio del revuelo de las celebridades y las verificaciones, Twitter finalmente eliminó las etiquetas de "medio financiado por el gobierno" que había añadido en los perfiles de cadenas públicas como RTVE y la cadena británica BBC. También de la estadounidense NPR y la canadiense CBC que, a principios de semana, suspendieron su actividad en la plataforma tras la imposición de estas etiquetas, que inicialmente solo se aplicaban a medios propagandísticos de países en los que la libertad de expresión está en cuestión, como la rusa RT o la agencia china Xinhua. Twitter también eliminó la etiqueta de "medios afiliados al estado de China" en las cuentas de Xinhua News, así como de los periodistas asociados con publicaciones respaldadas por el Gobierno chino. También han dejado de mostrar la advertencia sitios de propaganda rusa como RT (cuya cuenta está suspendida en la UE) o Tass.

Hasta entonces, medios con independencia editorial como la BBC, PBS y NPR estaban exentos de una calificación similar. La etiqueta inicial de Twitter para estas cadenas occidentales fue "financiado por el Gobierno" y luego "financiado con fondos públicos". En la actualidad, muchos medios (como EL PAÍS) cuentan con un sello dorado otorgado unilateralmente por la plataforma a los que considera una "cuenta comercial oficial en organizaciones verificadas de Twitter".

Twitter Blue tiene un coste en España de 7 euros al mes si se opta por un plan anual, y de 8 euros en un plan mensual, siempre que la suscripción se haga desde su web. Los que contratan el sello azul desde sus dispositivos móviles, Android o iOS, tendrán que pagar 11 euros. Y no estará disponible para todos. Solo las cuentas registradas hace un mínimo de 90 días podrán acceder a este producto, que se activa a través de un número de teléfono de confirmación y el pago.

Google fusiona sus laboratorios de inteligencia artificial en plena competencia comercial

"Combinar ese talento acelera nuestro progreso en la IA", asegura el consejero delegado

MANUEL G. PASCUAL. Madrid. Los ejecutivos de Google llevan meses un tanto descolocados. La irrupción en noviembre de ChatGPT, el popular robot conversacional de OpenAI, le arrebató al gigante de Palo Alto la condición de empresa líder en inteligencia artificial (IA), un estándar que venía enarbolando desde hacía lustros. La apuesta decidida de Microsoft por OpenAI, que ha desarrollado una versión de Chat-

GPT para el buscador Bing, ha obligado a Google a tomar medidas para no quedarse atrás. Si en febrero presentó Bard, su propio chatbot conversacional, ayer hizo otro anuncio relevante: sus dos grandes laboratorios de investigación de la IA, Google Brain y DeepMind, se fusionan en una sola organización.

El movimiento es muy significativo. Varios de los mejores científicos del mundo en esta discipli-

na trabajan en alguna de las dos compañías. Google Brain es la responsable de la mayoría de aplicaciones relacionadas con IA que lucen en los productos y servicios de Google, desde el motor de cribado de Gmail hasta el traductor o el navegador. También se gestaron allí las redes neuronales transformer, un modelo de aprendizaje profundo que ha sido clave en el desarrollo del procesamiento del lenguaje de ChatGPT.

Adquirida por la Google en 2014 a cambio de 500 millones de dólares, la empresa británica DeepMind se dedica a la investigación más básica. Hasta ahora nunca tuvo aspiraciones de desarrollar aplicaciones comerciales, sino herramientas que ayuden a avanzar en futuras investigaciones. De su laboratorio han salido AlphaStar, un simulador capaz de ganar a jugadores expertos de StarCraft II, un videojuego de es-

trategia en tiempo real con información imperfecta en el que es clave tener intuición, imaginación y dotes cognitivas para intentar adivinar qué estará haciendo el oponente, o AlphaFold, una inteligencia artificial que ha predicho la estructura de todas las proteínas conocidas (unos 200 millones de moléculas).

El nuevo grupo se llamará Google DeepMind y estará encabezado por Demis Hassabis, el discreto genio de la informática que hasta ahora dirigía DeepMind. "Combinar todo este talento en un solo equipo, que estará apoyado por los recursos computacionales de Google, acelerará significativamente nuestro progreso en la IA", asegura el consejero delegado de Alphabet (matriz de Google), Sundar Pichai, en un comunicado.

La provincia de Trento emite una orden de abatimiento contra la plantigrada que mató a un corredor en la montaña

Juicio a la osa asesina en Italia

LORENA PACHO. Roma
El destino de una osa que mató a una persona en la montaña está centrando el debate público italiano las últimas semanas. A inicios de abril, la osa JJ4 atacó y mató a un joven, Andrea Papi, que regresaba de un entrenamiento en una zona de montaña en el norte de Italia. El animal fue capturado el lunes en un bosque de la provincia de Trento y actualmente se encuentra en un Centro de Recuperación de Fauna Alpina, una instalación con barreras de cuatro metros de altura y tres recintos electrificados, donde permanece a la espera de que se defina su futuro. Comparte encierro con la osa M49, protagonista entre 2019 y 2020 de incursiones en zonas urbanizadas. Los investigadores creen que el encuentro entre Papi, de 26 años, y la osa JJ4, uno de los 20 ejemplares que viven en la zona, fue probablemente repentino, tras una curva, y el animal, asus-

tado, le atacó inmediatamente. El cuerpo del joven, encontrado tras horas de búsqueda, presentaba arañazos, marcas de mordiscos en el brazo y heridas profundas en el pecho y el cuello. Se trata de la primera agresión mortal de un oso en la historia reciente italiana. Aunque hace tan solo un mes, también en Trentino, otro oso agredió a un hombre y lo hirió, este tipo de ataques no son habituales. En Italia se han registrado siete en los últimos 150 años, ninguno mortal hasta ahora. Según un estudio publicado por la revista *Nature*, entre 2000 y 2015 se produjeron 664 ataques de osos en todo el mundo, de los cuales 95 fueron mortales, la mayoría se registraron en Norteamérica. Las autoridades identificaron a la osa, de 17 años, pocos días después del ataque a partir de muestras orgánicas encontradas en el lugar del ataque y la capturaron más tarde. El presidente



Un oso marsicano, en Abruzzo (Italia), en una imagen de archivo. / GETTY

de la Provincia Autónoma de Trento, Maurizio Fugatti, firmó una orden de sacrificio para el animal y ahora la justicia italiana deberá decidir sobre la legitimidad de esta directiva. Algunas asociaciones animalistas y ambientalistas, como la Liga Antivivisección (Lav) y la Liga para la Abolición de la Caza presentaron un recurso para impedir el sacrificio, que por el momento está suspendido hasta el 11 de mayo, fecha en la que deberá pronunciarse un juez. La legitimidad del sacrificio de la osa JJ4, y del resto de los osos considerados "problemáticos" en general, se ha convertido en tema de debate incluso fuera de los tribunales, sobre todo en las zonas que acogen desde finales de los años noventa el proyec-

to Life Ursus, para la repoblación de osos pardos, financiado por la Unión Europea, con el que se volvió a introducir esta especie que había desaparecido casi por completo de los Alpes a partir de 10 ejemplares eslovenos. Numerosas asociaciones de defensa de los animales han protestado para reclamar alternativas al sacrificio, y algunas, como la Lav, incluso han señalado instalaciones en el extranjero que estarían dispuestas a acoger a la osa. Ven el sacrificio como una solución punitiva extrema y desproporcionada para un animal con la única culpa de "comportarse como un oso". Otras organizaciones han alegado que el ataque mortal y otros sucesos similares se han producido porque no se han aplicado suficientes medi-

das para favorecer la convivencia entre animales y personas y han sugerido opciones como incrementar la vigilancia de los movimientos de los ejemplares o la preservación de espacios dedicados exclusivamente a ellos. El ministro de Medio Ambiente, Gilberto Pichetto Fratin, aseguró que el Gobierno está buscando soluciones de reubicación para la osa JJ4 y ha apuntado que sacrificar al animal "no es la solución", aunque ha precisado que la decisión corresponde al presidente de la provincia autónoma de Trento. El ministro, que pertenece al partido conservador de Forza Italia, también ha denunciado la sobrepoblación de osos. "Desgraciadamente, hay 120 osos donde debería haber 40. Se introdujeron con una decisión artificial, local, hecha con fines turísticos. Y luego se nos fue de las manos", ha declarado Fratin. El presidente de la Provincia Autónoma de Trento, Maurizio Fugatti, continúa optando por el sacrificio. Y se acoge al Plan de Acción Interregional para la Conservación del Oso Pardo en los Alpes Centroorientales, acordado entre la Administración regional y el Ministerio de Medio Ambiente en 2010, como continuación del proyecto Life Ursus. Este mecanismo, también financiado por la Unión Europea, contempla el abatimiento en algunos supuestos, como el ataque a personas sin que el animal fuera provocado previamente

FUNDACIÓN
RAMÓN ARECES

Catedral Luis de Camoens UK 3M

Madrid - Portugal 33 Catedral de Lisboa

La colaboración entre España y Portugal durante la Unión de las Coronas

SEDE: Fundación Ramón Areces - C/ Vitoriano S. Madrid

CONFERENCIA

Carlos Martínez Shaw

Real Academia de la Historia

La batalla de Alcazarquivir tuvo como efecto retardado la proclamación de Felipe II como rey de Portugal. Este proceso se hizo bajo las condiciones enunciadas en las Cortes de Tomar de 1581, que contemplaban la separación institucional de Portugal y España aun bajo la égida del mismo soberano. No obstante, la colaboración de España y Portugal durante el periodo de la Unión de las dos Coronas (1581-1640) fue más intensa de lo declarado en Tomar. Este espíritu permeó todas las relaciones entre España y Portugal, hasta que se generó una corriente de desafección que condujo a la sublevación y posterior secesión de Portugal (1640).

Jueves, 4 de mayo de 2023, 19:00h

Aforo limitado. Asistencia gratuita previa inscripción online en www.fundacionareces.es

CULTURA

BENICIO DEL TORO Actor

“Aún tengo miedo. El rechazo es parte de la formación del actor”

NATALIA JUNQUERA, Madrid Benicio del Toro (Santurce, Puerto Rico, 56 años) recoge hoy en Madrid el Premio Platino de Honor del cine iberoamericano, que antes recibieron Antonio Banderas, Ricardo Darín, Carmen Maura... “Estoy muy contento de formar parte de ese grupo”, aseguró ayer en Madrid. Han pasado 30 años desde el estreno de *Huevos de oro*, la primera película que rodó con un director español, Bigas Luna, y recuerda que para hacer ese papel que le permitió conocer a uno de sus “actores favoritos”, Javier Bardem, se escapó de otro rodaje en Pensilvania, “Lo de Huevos de oro era en Miami y lo otro en pleno invierno, así que tuve que ponerme un sombrero mexicano para evitar el sol”. Durante la presentación del premio, el público se derretía con la anécdota ante este hombre largo (1,88 metros) con las ojeras más expresivas del cine. Hubo carcajadas también cuando explicó que le gustaría que su país hiciera en películas “la cosa increíble que ha logrado con el reguetón” o cuando, para explicar que le apetece hacer otras cosas —“producir, dirigir”—, se compara con Bob Esponja —“desde que soy padre, todo ha cambiado mucho”—.

En conversación con EL PAÍS, cuenta que le gustaría llevar a su hija a conocer la Alhambra: “Ahora tiene 11 años y es la época perfecta, pero el lunes tengo que estar en Nueva York y esta vez no hay tiempo para turismo. La próxima”. El actor, ganador de un Oscar por *Traffic* (2000), tiene raíces vascas: “Un apellido por parte de padre es Irisarri, otro por parte de madre, Bengoa, crecí en un sitio que se llama Santurce y además soy fanático del grupo Eskorbuto”. Tiene pendiente el estreno de *Reple* (Netflix).

Pregunta. En *Los Fabelman*, Spielberg describe la fascinación de la primera vez en el cine como si al meterse en esa sala oscura hubiera sentido una iluminación. ¿Recuerda esa primera vez?

Respuesta. La primera película que recuerdo es una de James Bond, *Vive y deja morir*. Esa sensación de estar en el cine, rodeado, con la película a punto de empezar y la gente haciendo “shhh”, eso.

P. Eso no lo da Netflix.

R. No. Y se me ha quedado para siempre. Otra película que me marcó ver en el cine fue *Papillon*, con Steve McQueen y Dustin Hoffman. Me impresionó.

P. Y alguien tan famoso como usted, ¿puede todavía hacer ese ritual de ir al cine, comprar unas palomitas y sumergirse en una historia sin que nadie le moleste? ¿La fama quita libertad?

R. La fama quita un poco eso, la privacidad. Bueno, no es exactamente que te la quite, es que hay que pelear por ella, empieza a ser algo que tienes que organizar. Y eso te quita tiempo. Pero voy al cine. Hace poco, a ver *Air*



El actor Benicio del Toro, ayer en Madrid. / SAM

También veo cine en casa y le enseño películas a mi hija.

P. ¿La última que le puso?

R. (Ríe). Mi hija y una amiga suya venían de ver *Scream 2*, una peli de horror que a mí me da miedo. Les pregunté si querían ver una peli buena de verdad y les puse *Sunset Boulevard*.

P. ¿Y les gustó?

R. Al principio era: “Uf, blanco y negro”, pero sí, les gusto.

P. Hasta que ganó el Oscar, en su familia todavía querían enderezarlo, llevarlo al Derecho, que era lo que habían estudiado sus padres y su madrina.

R. Sí. Tengo la tristeza de que ya no están con nosotros y los echo de menos. Si con eso pudiera hacer que regresaran, ahora estaría estudiando Derecho.

P. ¿Dónde tiene el Oscar?

R. En casa.

P. ¿En qué parte? ¿Se olvida uno de que tiene un Oscar?

R. Sí, uno se olvida.

P. En España se habla de la maldición del Goya: dejar de trabajar tras el premio. ¿Un actor puede acostumbrarse al éxito, relajarse en algún momento?

R. No. Si te acostumbraste es que te lo creíste. El éxito es como una nube, humo que sale del carro. Te puede traer oportunidades, pero no hacer tu trabajo.

P. ¿Sigue teniendo miedo a que no suene el teléfono?

R. Sí. El rechazo es parte de la formación del actor. Es algo que se queda, siempre está ahí. Sientes que a lo mejor ya no vas a trabajar. Pero no puedes desesperarte y hacer cualquier cosa por miedo a no trabajar.

P. ¿Recuerda su primer sueldo de actor y qué hizo con él?

R. Sí, comprar una maleta.

P. Vaya metáfora, ¿no?

R. Sí. El sueldo era un poquito más que eso, pero esa fue la

inversión que hice: viajar. Era la primera vez que compraba una maleta en mi vida. Fue en 1988 o por ahí. Y no tenía ruedas.

P. Un cómico español, Raul Cimas, hace un chiste sobre eso: mandamos un hombre a la Luna y tardamos muchos años más en poner ruedas a las maletas.

R. (Ríe). Verdad. ¡Empezaron a tener ruedas en los noventa!

P. Cuando tenía más de 70, el director Kaneto Shindo, al que usted admira, dedicó una película a su madre, a la que había perdido a los nueve años. La suya también murió muy joven.

R. Sí. Perdí a mi madre a la misma edad que él y hablamos de eso. Le pregunté si después de la película había cambiado algo de ese vacío que te queda cuando pierdes a tu madre. Me dijo: “Nada”. La memoria está prendida siempre. Yo pienso en mi madre todos los días.

P. Ricardo Darín rechazó un papel en Hollywood de narco mexicano. ¿Sufren todavía los latinos esos clichés? En sus comienzos, ¿era fácil distinguir cuándo la oferta tenía que ver con su origen o rasgos y cuando con su calidad como actor?

R. Creo que los clichés y estereotipos han cambiado un poco o que hay un poco más de sensibilidad, pero existen y aún son problemáticos. Las películas del narco le han dado carreras a muchos actores, yo soy uno de ellos. Existe el cliché, pero como en las películas de gansteres y en los western, por ejemplo, se pueden explorar muchas cosas de la condición humana, los extremos y que nos traigan a Shakespeare: una venganza, amor... Como todo, tiene que estar en manos de un buen equipo. Ahora, si viene un papel de narco, conoces al director y no tiene sensibilidad o no se atreve a hacer cambios, no vale la pena, pero hay veces que cuando te sientas con el director se convierte en algo distinto. Yo he hecho películas que en el libreto eran una cosa y luego, otra.

P. ¿Qué papel, de toda la historia del cine, de todas las películas que le entusiasman, le hubiese gustado interpretar?

R. Si tuviese siete años sería Frankenstein. Si tuviese 15 o 16, John Travolta en *Fiebre del sábado noche* o *Rocky*. Pero cuando veo a Marion Brando en *Viva Zapata!*, por ejemplo, solo puedo admirarlo, no pienso en que me gustaría hacer su papel. No tendría el valor. La película es en inglés, el tipo era de Nebraska y Zapata muy de dentro de México, pero yo veo esa película y me lo creo, me pongo de su lado. Eso es increíble.

P. Algunos se han arrepentido de rechazar papeles en películas icónicas. ¿Le ha pasado?

R. Una vez dije que no a un personaje y luego me enteré de que Bob Dylan estaba en la película [*Anónimos*, 2003] y que las escenas eran con él.

P. Y le dio rabia.

R. Sí. Me hubiese gustado darle la mano, decir que lo conocí.

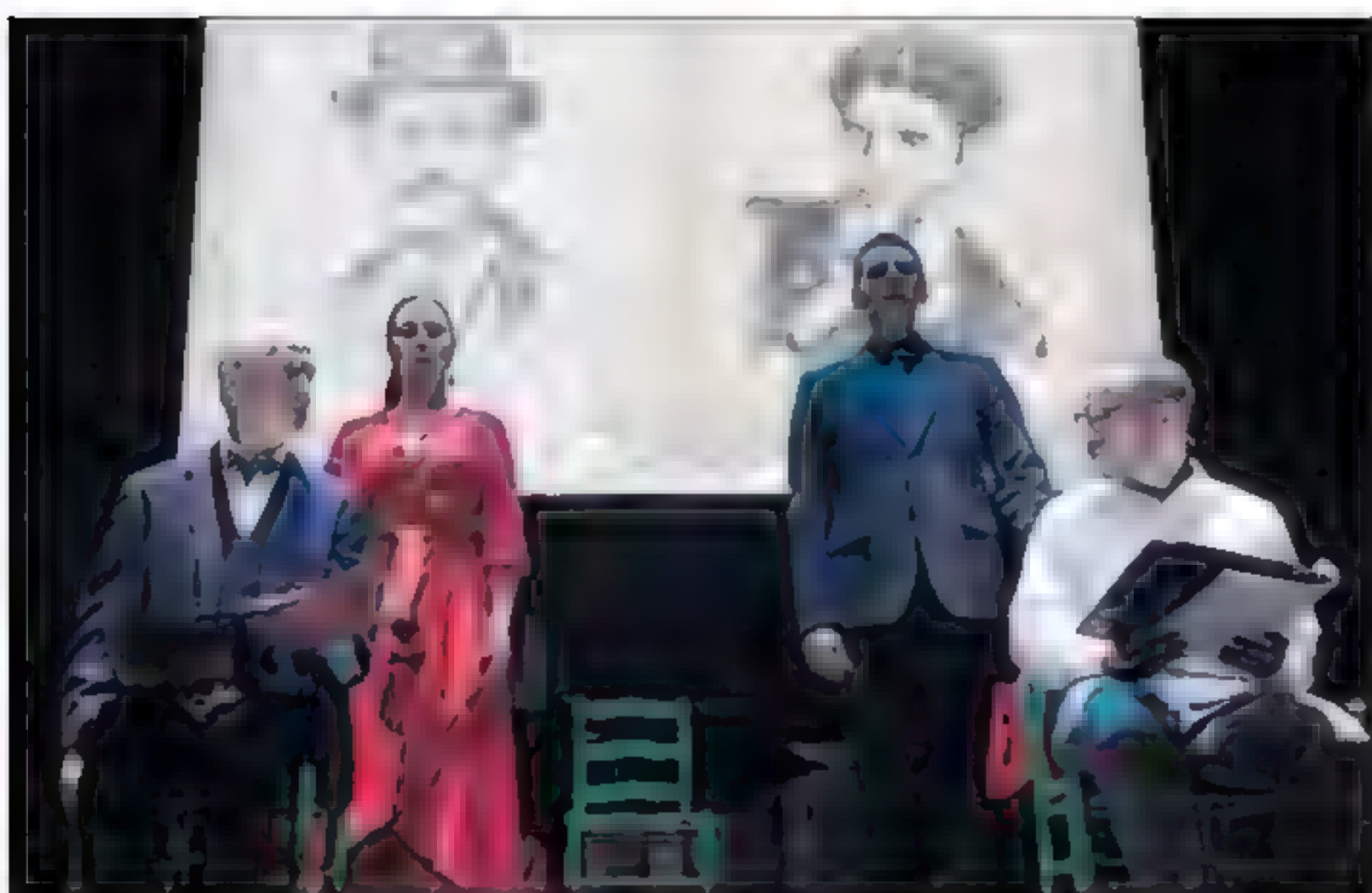
P. ¿Hay algún director o directora, actor o actriz españoles a los que les tenga ganas?

R. Muchos. Me gustaría trabajar con Antonio Banderas, Penélope Cruz... Y me gustan mucho las películas de Carlos Vermut.

El ganador de un Oscar por ‘Traffic’ recibe el premio Platino de Honor

“Me gustaría trabajar con Carlos Vermut, Banderas y Penélope Cruz”

“Las pelis de narcos pueden traer a Shakespeare: un amor, una venganza”



Desde la izquierda, David Strathairn, la bailarina Sonia Olla, el cantaor Ismael Fernández y Robin de Jesús, el miércoles en el ensayo general de *Entwined: Love's Magicians*.

Una obra sobre el compositor y el poeta, y una recreación conmemoran el centenario de 'El retablo de Maese Pedro'

Falla y Lorca retoman su amistad en Washington

KER SE SDEOS. Washington Manuel de Falla y Federico García Lorca, Broadway y Hollywood, y el cante jondo y la música clásica se citaron el miércoles en Washington para conmemorar el centenario de la ópera para marionetas *El retablo de Maese Pedro*, de Falla. Sucedió en el Kennedy Center, en un encuentro auspiciado por Ángel Gil-Ordoñez, director de orquesta español afincado en la ciudad.

Fue un tributo doble titulado *Entwined*. Abrió una obra de teatro con acompañamiento de cámara y cuadro flamenco creada ex profeso, que recuerda la amistad entre el compositor y el poeta. Tras el intermedio, llegó la versión a cargo del PostClassical Ensemble, formación fundada hace 20 años por Gil-Ordoñez en la capital estadounidense, de la pieza que Falla imaginó en el París de entreguerras a partir del *Quijote* y por encargo de la Princesa de Polignac. Esta vez, los dibujos animados sustituyeron a los títeres.

El mismo espíritu didáctico que guió al músico al crear su *Ensemble* lo empujó a buscar la manera de ensanchar los horizontes del público estadounidense, y también de sus músicos, que se estrenaban con una pieza cuya duración (unos 30 minutos), junto al engorro de las marionetas y la dificultad de las partes cantadas por el personaje del niño, la ha mantenido en buena medida alejada del repertorio.

"Si Falla hubiese sido francés, habría sido tan venerado como Ravel. *El retablo* es la obra que mete a España en el modernismo, como había hecho *Las señoritas de Avignon* en 1907 con la pintura", considera Gil-Ordoñez. Dirige la orquesta de la Universidad de Georgetown, donde también conoció al reputado dramaturgo

Los actores interpretan y narran la relación de los dos artistas

En la pieza, los dibujos animados sustituyen a los títeres clásicos

y director teatral Derek Goldman. Goldman es autor del texto que abrió el programa doble, *Entwined: Love's Magicians*, título que juega con la traducción al inglés de *El amor brujo*.

Los magos son Falla y Lorca, interpretados respectivamente por los actores David Strathairn y Robin de Jesús, artista de música de origen puertorriqueño que se dio a conocer en 1996 con *Rent*. Ambos se introducen en la piel de los personajes, y hacen de narradores de la improbable amistad, con Granada al fondo, entre el compositor católico y el joven homosexual. Strathairn y De Jesús repasan los episodios de estas vidas cruzadas: la relación maestro-discípulo, el Concurso de Cante Jondo de 1922, el asesinato del escritor o el exilio del compositor y su muerte en Argentina.

Gil-Ordoñez interpreta al frente de una versión reducida del *Ensemble* fragmentos de *El amor brujo*, mientras un cantaor y una bailarina se arrancan con el acompañamiento de una guitarra y un yunque. Desde el otro lado, el artista Kevork Mourad proyecta sombríos dibujos en movimiento, que en la parte de *El retablo* sustituyen a las marionetas.

Para su libreto, Goldman se sirve de cartas y escritos de Lorca y Falla y rellena los huecos con textos de cosecha propia. Para escribir la pieza, relató el jueves por teléfono, viajó a Granada y visitó el Archivo de Manuel de Falla.

En una conferencia dictada la semana pasada en Madrid, Elena Torres, profesora de Musicología de la Universidad Complutense de Madrid, recordó que, con el encargo que desembocó en *El retablo*, la Princesa de Polignac, poderosa mecenas, buscaba que Falla repitiera sus éxitos, con una pieza "de aire alhambrista al estilo de *Noches en los jardines de España*". Pero este andaba en busca de otra cosa, que encontró en el capítulo 26 de la segunda parte del *Quijote*, en el que el caballero asiste a una representación de títeres.

Con una vanguardista reflexión sobre el teatro dentro del teatro, "Falla decide alejarse", arguyó Torres, "de lo que le había dado fama". "No hay fiestas gitanas, ni evocaciones de guitarra, ni escenas costumbristas. En su lugar, se embarca en la búsqueda de un nuevo lenguaje sonoro, que mezcla la tradición con la vanguardia, lo culto con lo popular. Y nos plantea una mirada a la historia". Esa vuelta al pasado lo conecta, según Torres, con los neoclasicismos de entreguerras de Stravinski o Bartók.

Ese afán surtió su efecto. En las notas que acompañan al espectáculo de Washington, el escritor Antonio Muñoz Molina emparenta a ese Falla con Picasso y con el Nobel a Santiago Ramón y Cajal. "El ejemplo de esos renovadores de la cultura española se mantiene como una fuente de inspiración para nosotros. Incluso nos infunde la energía para combatir los estereotipos de nuestro país que persisten hasta el día de hoy".

La nueva ley de mecenazgo por fin ve la luz el miércoles

El Congreso aprobará la norma, que regula las donaciones y beneficios fiscales

TOMMASO KOCH. Madrid La nueva ley de mecenazgo lleva años en boca de todos los gobiernos y muchos partidos, y por fin se va a convertir en una realidad. Está previsto que la Comisión de Hacienda y Función Pública del Congreso vote el miércoles, con competencia legislativa plena, el texto cuya ponencia se aprobó el jueves, con algunas modificaciones, y que ya cuenta con apoyos más que suficientes, incluido el de los dos socios de gobierno, PSOE y Unidas Podemos.

La normativa pretende estimular las donaciones privadas hacia sectores como artes, medicina o investigación, a través de mayores deducciones fiscales, la ampliación de sus ámbitos de actuación e incluso la creación de nuevas opciones de mecenazgo. Sergi Miquel, el diputado del PdeCat que impulsó la reforma en 2020, no des-

dad. Además, la deducción del 80% en el IRPF que antes cubría el micromecenazgo de particulares hasta 150 euros ahora llegará hasta 250. Y, a partir de ese umbral, el porcentaje también crece, del 35% al 40%, el mismo que se establece en generales para las deducciones que puedan lograr las empresas. Y se agiliza otra opción, tanto para privados como compañías: antes, donar durante cuatro años la misma cantidad a la misma entidad ofrecía otro 5% adicional. Ahora, hará falta un año menos.

Se regula, además, la contraprestación, como ya sucede, por ejemplo, en Francia. Miquel lo explica con un ejemplo. "Si una empresa dona 500.000 euros al Real, actualmente el teatro no puede ni darle una entrada. Y lo que ocurría es que se hacía igualmente, a escondidas, o en lugar de mecenas debía haber patrocinadores, regidos por otra ley, la de publicidad. Ahora se fija un tope: el valor de lo que el beneficiario devuelva no puede superar 25.000 euros ni el 15% de lo que ha recibido". Finalmente, también se amplían las actividades de organismos sin ánimo de lucro que estén exentas del impuesto de sociedades: entre las novedades, investigación en desarrollo e innovación, educación para estudiantes de altas capacidades o servicios de inserción sociolaboral de personas en riesgo de exclusión social.

Razones de peso para que Miquel considere que sí se puede calificar la reforma de "nueva ley de mecenazgo, ya que no solo se aumentan las deducciones, sino que se introducen otros conceptos. Por supuesto que se puede mejorar, pero es una normativa que puede durar perfectamente 10 o 15 años". Entre otras cosas, el pacto con el Ejecutivo supuso para el PdeCat renunciar a un cambio de mayor calado, que tocara a otras leyes tangenciales, como la del IRPF o del patrimonio cultural.

Luego, habrá que medir los resultados. Desde la ley de 2002, las donaciones a la cultura pasaron de 1,3 millones de euros a cerca de cuatro millones en 2019, en cálculos que relató a EL PAÍS el diputado socialista y miembro de la comisión de Hacienda Miguel Ángel González Caballero. El mecenazgo, sin embargo, no pasa en España del 0,1% del PIB, según la Asociación española de Fundaciones.



Sergi Miquel, diputado del PdeCat e impulsor de la reforma. / A. PERALTA

carta incluso que se consigan la unanimidad en el Congreso. Y, entonces, solo hará falta el visto bueno del Senado. La ley, tras su publicación en el BOE, entrará en vigor el 1 de enero de 2024.

Toda una alegría para el año nuevo sobre todo para cultura y ciencia, las voces que más reclamaban mayores facilidades y nuevas opciones para los mecenas. Y que habían visto cómo, una y otra vez, las garantías que recibían de los políticos o de sus programas electorales se convertían en papel mojado a la hora de la verdad.

La reforma añade a la habitual donación, monetaria o de bienes, la de servicios. Es decir, por ejemplo, un despacho de abogados que proporcione gratuitamente una asesoría o un medio de comunicación que conceda una página de publi-

CULTURA

DESDE EL PUENTE / MANUEL VICENT

Mientras pasaban los estorninos

Aquella Valencia de los años cincuenta del siglo pasado oía a café torrefacto y a ese aliento duizón a pozo ciego que emergía de las alcantarillas, solo atemperado a veces por los aires frescos, vegetales que provenían de la huerta. Miguel, después de tanto tiempo, aún sigue oyendo el estruendo que causaban los miles de estorninos a la hora de buscarse acomodo en los grandes plátanos de la Gran Vía para pasar la noche. Eran los lividos atardeceres de otoño e invierno y en la esquina de Balanzá con la cafetería Lauria de la plaza del Caudillo alguien voceaba: “¡Ha salido Jornada, el diario de la tarde!”. El periódico traía noticias de fútbol en las que el nombre de Puchades estaba como siempre en primera página. En la cartelera de espectáculos se anunciaban las películas *Vacaciones en Roma*, *Las nieves del Kilimanjaro* y *Las diabólicas*. Gracia Imperio actuaba en el teatro Ruzafa en una revista de Colsada, titulada *Mendos en harina*, con Zori, Santos y Codeso. En ese tiempo era muy apreciado el hecho de que en el bar el limpiabotas supiera tu nombre y lo pronunciara con respeto mientras sacaba lustre a tus zapatos de dos tonos, blanco y café, con o sin rejilla.

A estas alturas de la vida, Miguel es capaz de provocarse las lágrimas cuando oye la melodía de la película *Candilejas*, que le lleva a aquel momento en que tomó la decisión de ser escritor. La había mantenido en secreto por simple pudor, puesto que temía que levantara las burlas de sus amigos y ni siquiera se lo había confesado a aquella niña enamorada a la que esperaba en las escaleras de Correos para llevarla al



La Gran Vía de Valencia en 1960. Getty

cine por la tarde o al teatro Eslava, donde aquellos días de otoño ponían la obra *Dialogo de Carmelitas*, de Bernanos. Pese a todo, ahora, después de tantos años, aquel deseo de ser escritor, que podía ir acompañado de una emoción sagrada, no la puede desligar de aquel hedor del urinario público en los bajos de la plaza del Caudillo, donde había muchas pegatinas con anuncios de remedios contra la bienorragia. Pasaban los estorninos en bandadas que oscurecían el cielo formando oleajes. Y aquel año, cuando los estorninos desaparecieron al final del invierno, en su viaje también se llevaron a Dios.

Durante algún tiempo la fe, que ya daba por perdida, aun pudo sustentarse mediante la esteti-

ca del gregoriano y del aroma de incienso, que a veces antes de entrar en clase en la facultad de derecho oía y respiraba con placer en la iglesia del Patriarca. Entrando a mano derecha estaba el confesionario donde Miguel se arrodillaba alguna mañana a confesar sus pecados. Soportaba los suaves pescozones de los dedos del confesor con olor a rapé con los que trataba de sacarle la parte oscura de su alma. Pero Miguel quería ser escritor y en ese debate aun estaba en el medio el Dios de Jacques Maritain, de François Mauriac, de León Bloy, de Rumano Guardini. Frente a estos intelectuales católicos estaban de otra parte las prostitutas del barrio chino a las que quería redimir mediante un fervoroso apostolado.

Miguel es capaz de provocarse las lágrimas cuando oye la melodía de ‘Candilejas’

Las hojas amarillas de los árboles han caído sobre la memoria una y cien veces

Un día Miguel se atrevió a confesar a un amigo del colegio que estaba escribiendo una novela. Y este le dijo: “Si estás escribiendo una novela, no puedes llevar corbata. Comprate una pipa y un jersey de cuello alto. Lo primero es salir bien en la foto de la solapa”. Miguel recuerda aquella tarde que bajo el estruendo de los estorninos al salir del cine donde ponían *Candilejas* se quitó la corbata y la arrojó con desprecio en una papetera. Se sentía inflamado por un sentimiento al que no sabía dar nombre. Bien, un día escribiría historias, viajaría por el mundo, publicaría libros en los que los héroes correrían aventuras y todo eso. Miguel piensa a veces que a Dios se lo llevaron de su vida los estorninos una tarde radiante de primavera.

Ha pasado el tiempo. Las hojas amarillas de los árboles han caído sobre la memoria una y cien veces. Al final de la tarde, entre dos luces, Miguel en los momentos de depresión puede provocarse las lágrimas al oír las canciones de aquellos días. Las hojas muertas. De repente, un día recibe una llamada de teléfono: “¿Sabes quién ha muerto?”. A continuación, esa voz pronuncia el nombre de un amigo de la infancia, o la de aquel compañero con el que discutías de literatura, o aquella niña enamorada a la que llevaba a ver *Dialogo de Carmelitas*. La voz añade: “Te quería mucho. Creo que deberías venir a su entierro”. Y mientras Miguel decide ir o no ir, suena esta canción: “¡Oh! Me gustaria tanto que te acordaras de los días felices en que éramos amigos. Por aquel entonces la vida era mas bella. Y el sol, brillaba mas que hoy. ¿Ves? No he olvidado. Las hojas muertas se amontonan a raudales. Los recuerdos y la añoranza también. Y el viento del norte los lleva a la fría noche del olvido. Ves, no he olvidado la canción que me cantabas cuando me amabas y yo te amaba”.

Exposición:
Museo del Prado y Fundación BBVA

28 marzo - 9 julio 2023

Guido Reni

NACIO
DEL PRADO

Fundación
BBVA

Homenaje en Lleida al piloto Mariano Brufau, estrellado con su bombardero Katiuska durante la Guerra Civil

La emoción de recibir un trozo del avión donde murió tu padre

JACINTO ANTÓN Barcelona

Es un trozo pequeño, pero caben en él una historia y una emoción enormes. El fragmento de avión (parte del fuselaje) que recibió en una cajita el pasado sábado Mariano Brufau, de 85 años, pertenecía al bombardero bimotor que pilotaba su padre, Mariano Brufau Civit, cuando se estrelló al despegar para una misión de combate el 23 de noviembre de 1937, durante la Guerra Civil, en la pista del aeródromo de la Senia (Tarragona). El aviador, sargento piloto de la Gloriosa, como se conocía a la fuerza aérea de la República, murió con sus dos compañeros de tripulación al precipitarse al suelo y explotar su aparato, un SB-2 Katiuska soviético, tras colisionar con otro bombardero de su misma escuadrilla. Su hijo tenía entonces dos meses. El pasado sábado, convertido en un hombre de 85 años, acudió desde Francia, su lugar de residencia, al acto de homenaje a su padre, que se desarrolló en el Ayuntamiento de Agramunt (Lleida), de donde era originario el aviador, y en el cementerio de Castellserà (a 12 kilómetros), donde reposan sus restos.

"Ha sido muy emocionante para mí", explica el hijo del aviador en un catalán con acento francés. "Estoy muy contento, aparte de lo personal, de que tantos años después se siga recordando a los que dieron su vida por la libertad, que no fue solo el papá sino todos los pilotos que como él combatieron el fascismo. Es muy fuerte ver que hoy volvemos a ver las mismas cosas".

Al preguntarle sobre qué ha sentido al tener en sus manos un trozo del avión en el que murió su padre, Mariano Brufau hijo se emociona y se le quiebra la voz. "No sé cómo decirlo, lo que sentí, es una cosa... Como si tocara al papá, no sé, no se puede ni imaginar lo que sentí. He puesto el fragmento en una vitrina en casa junto a una foto de papá y otra de mamá. Mamá está allí, en la misma tumba, porque cuando murió llevé sus cenizas y las enterré junto a él. Perdón...". El hijo del piloto se recompone tras una pausa. "Yo era muy pequeño, me explicó mamá luego, aunque de la guerra no quería hablar. Nos marchamos al avanzar el ejército franquista, llegamos a Barcelona en una ambulancia de la Cruz Roja, luego fuimos a Cervera, con mi padrino y la tía Lluïsa, hermana de mi padre, caminando y en una mula. Mamá conservaba la manta en la que me habían llevado envuelto".

Lograron llegar a la frontera y

El aparato colisionó con otro al despegar para una misión de combate

El hijo del aviador, hoy de 85 años, tenía solo dos meses entonces

El acto ha honrado a la aviación de la República en la contienda

Anadió emotividad al homenaje del sábado pasado el hecho de que asistiera también al mismo Aquilino Mata, hijo de un camarada y gran amigo de Brufau, el también sargento piloto Jaime Mata Romeu (l'Arboçar, 1919-Barcelona, 2004) que despegaba en la misma misión que él a los mandos de otro Katiuska de la misma escuadrilla y que fue el principal testigo de la tragedia. Aquilino Mata es el actual presidente de la Delegación Catalana-Norte-Balear de la Asociación de Aviadores de la República (ADAR) y su padre dejó un detallado y escalofriante relato del accidente.

El avión que despegaba detrás, describe el testigo, que lo vio todo desde su cabina, "segó con sus hélices, accionadas por 850 caballos cada una, los timones de cola del de Brufau, el cual a falta de estos mandos y sin dar tiempo al uso de paracaídas, por la poca altura que llevaban, se precipitó hacia el suelo, explotando los 600 kilos de bombas, 1.720 litros de gasolina y las municiones de las 4 ametralladoras. Todo en un instante. Seguidamente una densa columna de humo negro, epílogo de la tragedia vivida en unos segundos".

Matas, que había estado con Brufau desde que fueron juntos a la URSS a prepararse como pilotos de combate en la célebre academia de Kirovabad, quedó en estado de choque por haber visto morir de esa manera a su compañero.

La cajita con el trozo de avión se la entregó a Mariano Brufau hijo Antonio Valdeperes, vicepresidente de ADAR, que fue quien encontró el fragmento junto con otros restos del aparato. "Nos costó localizar el lugar donde cayó el bombardero pero lo encontramos", explica; "solo había algunos trozos pequeños porque la mayor parte de lo que quedó del avión fue recuperado como chatarra".

En el último párrafo de su memoria del accidente, Mata escribió: "Han transcurrido 38 años [entonces] pero Mariano Brufau sigue en nuestra mente como lo que era: uno de los mejores entre tantos y tan magníficos compañeros del arma de aviación. Que descansen en paz y confiemos que algún día le podamos rendir el homenaje que se merece". El que le han tributado ADAR, el Grup de Recerques de las Terres de Ponent y los Ayuntamientos de Agramunt y Castellserà, ofrenda floral, música en vivo, y placa incluidos, cumple los deseos del camarada del viejo aviador caído.



Los hijos de los aviadores Mariano Brufau (izquierda) y Jaume Mata, durante el homenaje al padre del primero, en una foto cedida por ADAR.



Bombardero Katiuska durante la Guerra Civil.

los llevaron al campo de Argeles, donde la situación era terrible. Afortunadamente, gracias a que su padrino hablaba algo de francés y la ayuda de empleados comunistas de los ferrocarriles, consiguieron salir de allí y les dio cobijo una familia francesa. Se instalaron en Sainte Léocadie, cerca de Puigcerda y Llívia. Y ahí transcurrió la vida de Brufau.

Hijo de piloto, ¿quería volar? "Oh, sí, al acabar los estudios pase las pruebas para ir a la escuela de vuelo militar. Pero mamá no podía soportarlo, 'morirías como el papá', me decía, y lloraba. Así que la escuché y al final hice dos años de servicio militar en aviación en Toulouse, pero en tierra; al menos tocaba los aviones. Me libré de ir a la guerra de Argelia por ser hijo único de viuda. Luego entré en el Centro Nacional de Investigación Científica francés (CNRS) como investigador en ingeniería. Ahora estoy jubilado".

¿Qué sentimiento le provoca el recuerdo de su padre, el aviador que ese día remoto se precipitó del cielo sobre los campos de una tierra en guerra? "Me siento... cómo decirlo, tres fier, muy orgulloso".

CONCURSO INTERNACIONAL PARA LA DIRECCIÓN ARTÍSTICA DEL MUSEO PICASSO MÁLAGA

El MPM convoca concurso internacional para cubrir la Dirección Artística, en base a los principios de mérito, capacidad, idoneidad y publicidad. El Comité de Selección lo formarán profesionales del mundo del arte.

Fecha límite para presentación de candidaturas: 24 de mayo de 2023.

Bases de la convocatoria:
www.museopicassomalaga.org

GENTE Y ESTILO DE VIDA



Interior de uno de los espacios rehabilitados del palacio de Het Loo. / REMK—E WAAL (A.P.)

La que fue residencia de reposo de la realeza y hospital nazi gana espacio tras una reforma de 171 millones

La historia de Países Bajos resuena en el palacio Het Loo

ISABEL FERRER. Apeldoorn
Construido como residencia veraniega en el siglo XVII por el príncipe Guillermo y su esposa, la princesa María II de Inglaterra, el palacio holandés Het Loo guarda la historia de la Casa de Orange. Él era el representante supremo —estatuder— de las antiguas Provincias Unidas de los Países Bajos y lo mandó levantar en Veluwe, una zona central y boscosa en la localidad de Apeldoorn. Es un edificio de ladrillo cuyos jardines están inspirados en los de Versalles y por sus estancias ha pasado parte de la historia europea. Desde Luis Napoleón, impuesto como rey en el siglo XIX por su hermano, entonces emperador de Francia, hasta las tropas alemanas durante la II Guerra Mundial. La reina Guillermina, bisabuela del actual soberano, Guillermo, lo consideraba su hogar. Ahora, reabre sus puertas tras una renovación de cinco años con la que se ha creado un museo subterráneo y devuelto su esplendor al interior. El monarca asistió a la reapertura este viernes y desde hoy el público podrá visitarlo.

Het Loo significa "claro en el bosque" y, a pesar de que está alejado del ambiente político de La Haya, es imponente para los estándares de sobriedad holandesa. Los cambios han costado 171 millones y se ha añadido un espacio de 5.000 metros cuadrados bajo el patio de entrada para exposiciones. Situado a 10 metros de profundidad, suelos, paredes y escaleras están cubiertos de mármol blanco de Macael traído de España y llevan a la muestra permanente sobre los Orange. Allí están los príncipes holandeses que fueron estatuder: desde Guillermo el

Sedas, tapices, muebles y porcelana se acumulan en las estancias del edificio

Las obras, que han durado cinco años, devuelven el antiguo esplendor al interior

Taciturno —que se sumó a la rebelión contra Felipe II y la Corona española y fue asesinado— a sus sucesores. Se cuenta, a su vez, la etapa de Luis Napoleón durante la invasión francesa, su marcha en 1810 y el regreso a su tierra de Guillermo I de Orange Nassau. Aunque este debía seguir siendo estatuder, fue entronizado en 1815 como el primer rey holandés. "Ahí da comienzo la actual casa real y hemos tratado de mostrar su historia con sus luces y sus sombras para que el visitante saque sus propias conclusiones. Aparecen reyes y reinas en su esplendor, pero también las voces del siglo XVII favorables a una república y la etapa colonial", explica Johan de Haan, conservador senior del museo.

Si bien Het Loo ha sido un museo nacional desde 1984, el diseño del estudio Kaan Architecten deja que la luz invada ahora un subterráneo que replica la simetría del edificio exterior. Unas escaleras del mismo mármol conducen al interior del palacio, dividido en dos partes. Un ala se centra en el siglo XVII, la etapa del príncipe

Guillermo y su esposa María, con salones, dormitorios y el comedor, donde podían ser observados por sus subditos desde una balaustrada. La otra zona está dedicada a la reina Guillermina y a su hija, Juliana.

Las estancias con sedas italianas, tapices, muebles de diferentes estilos y porcelanas se suceden. Al final de largos pasillos, una íntima salita y una habitación de lectura aún más pequeña se revelan como las preferidas de María. La pareja no tuvo hijos y ella falleció en 1694, de forma que su esposo reinó en solitario hasta su muerte, en 1702. En recuerdo de su mujer, transformó la habitación que debía ser para la colección de porcelanas en biblioteca.

La otra parte del palacio se dedica a la reina Guillermina y a su hija Juliana, que lo aprovecharon como un hogar. El padre de Guillermina murió cuando ella tenía 10 años y su madre, Emma, decidió que la princesa debía prepararse a fondo.

Durante la II Guerra Mundial, los nazis confiscaron Het Loo y lo habilitaron para la convalecencia de 600 soldados. Y luego, como hospital. Las habitaciones de la reina Guillermina, que pasó la contienda en Londres, fueron utilizadas por oficiales de las SS. Después, hacia el final de la guerra, llevaron a soldados británicos que habían hecho prisioneros. A medida que avanza el recorrido, y ante una cama de gran tamaño, Klarenbeek añade: "Aquí falleció el padre de Guillermina y la niña tuvo que dormir en este lecho la noche siguiente. Era una niña y la nueva reina, y su madre quería que estuviese en el dormitorio real desde el primer momento".

LA PARADOJA Y EL ESTILO / BORIS YZAGUIRRE

Pantalán, sí; 'photocall', no

Escuché, una de estas mañanas en *Hoy por Hoy*, que durante la visita de Juan Carlos I a Sanxenxo, el municipio elegido para visitarnos desde su Camelot en Abu Dabi, no se celebraría ningún *photocall* y que las únicas imágenes que podrían obtenerse del monarca serían durante el paseo por el pantalán del náutico donde se entrenará para las regatas.

Estas serían las claves del encuentro. La imperfecta división entre lo público y lo privado de una visita que no hace más que navegar entre esos conceptos. Pantalán, sí, *photocall*, no. Me gustaría ahondar en por qué escribimos *photocall*. Se trata de otra confusión sorprendente, porque pese a incluir el término *call* (llamada, en inglés), su verdadera nomenclatura en ese idioma es *Step and Repeat*. Algo que aprendí durante mis días en Miami trabajando para la televisión hispana. Es la forma genuina de llamar a ese ejercicio de pararse y repetir pose ante los fotógrafos congregados para un evento promocional. El *photocall* sería el fondo estampado con el logo de la empresa patrocinadora delante del que posas.

Pero regresemos al pantalán, que es también un escenario patrocinado, flotante y no siempre accesible, a menos que seas miembro de un club náutico como el que preside Pedro Campos (¿cuánto hemos extrañado en esta ocasión a su esposa y su poco discreta melena oxigenada, haciendo de camarógrafa entusiasta de la visita real?). Un ejemplo más de cancelación. Solo un buen barco es más gratificante que un buen pantalán. La brisa marina eleva el ánimo, las endorfinas reales y todo eso que santifica la literatura de autoayuda. También puede mejorar los ocasionales sinsabores de un exilio libre de impuestos proclive a los bajones emocionales para quienes lo viven, arrastrados por circunstancias políticas o económicas complicadas. Un clima extenuante, sumado al aburrimiento de un desierto nuevo, rico, sin regatas revitalizantes que, como muchas personas me han asegurado, es la realidad en un Emirato.

Hay que asumir todo esto para entender el empeño de Juan Carlos I en visitarnos, sin la intención de vivir aquí. Probablemente le mole más verse en ese pantalán sobre la ria, mareando las horas antes de comerse un buen rodaballo que cocinarlo pendiente de Hacienda. ¿Donde esté un pescado gallego que se aparte el tabule!

El problema radica en que, para ejercer ese placer privado, el rey emérito debe convencernos de que ya no es alguien público. Y que, privado de responsabilidad, octogenario e inocente por la ley de la inmunidad, puede hacer lo que considere. Cosa que, para muchos, no ha dejado de hacer nunca.

Pantalán, sí; *photocall*, no. Un equilibrio complicado, no tanto porque su rostro estampe millones de monedas de un euro (moneda en la que no tributa) sino porque es la única persona capaz de desviar, por un momento, la atención mediática sobre Ana Obregon, la única estrella del papel cuché capaz de tener tres portadas exclusivas en un mes.

En mi casa, gallega de cocina, orgánica de espíritu, estamos atentos a lo carísimo que le ha salido a Fox News respaldar los improperios de Donald Trump contra una fábrica de máquinas de votación Dominion, señalándolas como cómplices del supuesto fraude electoral que le birló, según sus pensamientos, la reelección a la presidencia de los Estados Unidos. La empresa de Rupert Murdoch desembolsó *in extremis* 720 millones de euros para impedir la continuación de un juicio que podría dejarlos muy mal parados por la falta de la veracidad que se espera de un medio de comunicación y dejar claro que sus responsables contribuyeron a difundir una mentira y engañar a sus espectadores. Un poco como hace Juan Carlos I, estos presentadores estrellas, reyes de sus franjas horarias, ahora no hablan, no declaran. Suben la ventanilla de sus coches blindados y sueñan con verse caminando sobre los alegres pantanales en dirección a sus embarcaciones. Siempre a flote.



Una moneda de euro con el rostro de Juan Carlos I. / FLORIAN GRAF (GETTY)

LAS COLECCIONES DE EL PAÍS

Una treintena de obras maestras, reunidas en ‘Biblioteca Imprescindible’

EL PAÍS lanza mañana una colección con algunos de los mejores libros de la literatura

EL PAÍS. Madrid
EL PAÍS ha seleccionado para sus lectores 30 obras que forman parte de la historia de la literatura universal. Todas ellas estarán disponibles en la colección *Biblioteca Imprescindible*, lanzada en una edición de lujo: en tapa dura y cubiertas estampadas en color oro. La serie recopilará títulos como *El retrato de Dorian Gray*, de Oscar Wilde; *La señora Dalloway*, de Virginia Woolf; *La metamorfosis*, de Franz Kafka; *Julio César*, de William Shakespeare; *Doce años de esclavitud*, de Solomon Northup; *Persuasión*, de Jane Austen, o *Insolación*, de Emilia Pardo Bazan. La primera entrega, *El hombre invisible*, de Herbert George Wells, estará disponible en quioscos y en la página web de Colecciones (www.colecciones.elpais.com) mañana, coincidiendo con el Día del Libro. Cada entrega cuesta 9,95 euros.

El clásico de Wells advertía

Bodegón de la colección *Biblioteca Imprescindible*, de EL PAÍS.



Primeras entregas

- 23 de abril. *El hombre invisible*
- 30 de abril. *Otra vuelta de tuerca*
- 7 de junio. *La señora Dalloway*
- 14 de junio. *El corazón de las tinieblas*
- 21 de junio. *Persuasión*

ya en 1897 de los peligros de separar la innovación científica de la ética. Un joven investigador logra una fórmula para hacerse invisible y la utiliza para enriquecerse. Este argumento ha inspirado el género de la ciencia ficción desde entonces y ha sido llevado tanto al teatro como al cine.

A este título le seguirá, *Otra vuelta de tuerca*, de Hen-

ry James. Un relato de terror en el que una joven inglesa llega a una mansión para hacerse cargo de una pareja de hermanos huérfanos y que reciben visitas inesperadas.

La tercera entrega será *La señora Dalloway*, de Virginia Woolf. Esta obra narra la vida de Clarissa Dalloway, una mujer de la clase alta londinense de los años veinte casada con un diputado conservador y madre de una adolescente que está organizando una fiesta donde se reencontrará con viejos amigos.

El domingo 14 de mayo estará en quioscos y en la web de Colecciones de EL PAÍS, *El corazón de las tinieblas*, de Joseph Conrad. Esta novela está basada en la experiencia del propio autor en su viaje por el Congo y habla de la lucha del hombre contra los elementos de la naturaleza, así como de la sumisión de un pueblo a los excesos de sus colonizadores. La novela inspiró la película *Apocalypse Now*, que se llevó la Palma de Oro en el Festival de Cannes de 1979 y ganó dos premios Oscar. Más tarde en los noventa, la novela se adaptó al cine de la mano de Roman Polanski y a la televisión por parte de Nicolas Roeg.

Biblioteca Imprescindible también contará con las obras de otros autores como Edgar Allan Poe, George Orwell, Jane Austen, Jonathan Swift, Johann Wolfgang von Goethe, Tirso de Molina, Stendhal o Francisco de Quevedo.

Retina

CIBERSEGURIDAD, GEOPOLÍTICA DIGITAL Y LAS GUERRAS DEL FUTURO

Martes, 9 de mayo de 2023, 17:30 - 20:15.

¿Cuáles son las tendencias y amenazas actuales de la ciberseguridad?
¿Qué desafíos quedan aún por enfrentar en un mundo cada vez más digital?
Retina te invita al encuentro "Ciberseguridad, geopolítica digital y las guerras del futuro"

Más información

Retina

Santander

NTT Data

Banco Sabadell

DEPORTES



Jonatan Giraldez, en la Ciudad Deportiva Joan Gamper de Barcelona.

Jonatan Giráldez, técnico del equipo femenino, llegó a Cataluña sin apenas recursos y hoy marca el carácter de un conjunto que busca su cuarta final de Champions

De vender en la calle, al Barça

JUAN I. IRGOYEN **Londres** "¿Quieres una historia de Hollywood?", pregunta Markel Zubizarreta, director deportivo del Barcelona. "Habla con Jona", resuelve el hijo del portero del Dream Team, mientras el Barça femenino golea al Atlético de Madrid, última parada antes de medirse hoy (13.30) al Chelsea en la ida de las semifinales de la Champions League. Jona es Jonatan Giráldez (Vigo, 31 años). ¿Su trabajo? Entrenar al femenino azulgrana. ¿Su vida? "Cada uno tiene su historia, supongo que Markel lo dirá por mis orígenes", cuenta el preparador. Y se arranca: "¿Por dónde empiezo?", ¿por el principio?. Tiene nervio, pero habla con calma. Piensa en el futuro, pero no olvida el pasado. Siempre, claro, con la pelota como guía.

"Llegué a Barcelona con 19 años. Tenía lo justo, solo para pagar el primer mes de alquiler: 800 euros. A partir de ahí a ganarse la vida", recuerda Giráldez. Aparece la palabra ganar y, acto seguido, comienza el relato.

El deporte acostumbra a poner en el escaparate historias de superación, generalmente a partir de hijos de un talento extraordinario. No es el caso de Giráldez. No tiene ningún don natural que pueda ser comparable a un billete ganador de la lotería. Posee, en cambio, una determinación inquebrantable. "Encontré trabajo al segundo día", explica. Después de bucear por InfoJobs, Giráldez halló una publicación en la que ofrecían un empleo ideal para estudiantes. "Justo lo que necesito", pensó Jona, que había llegado a

Cataluña para completar su formación como preparador físico y entrenador. No todo era ideal. Sin hablar catalán ni conocer gente, se plantaba en la calle para captar afiliados para la Cruz Roja y para la Asociación Española Contra el Cáncer. No era su única dificultad. "En cuatro horas tenía que recaudar el dinero que normalmente se hacía en ocho". Acto seguido, se enorgullece: "Era una máquina vendiendo".

Giráldez se había creado una estrategia. La misma que utilizaba para liderar los vestuarios, hasta entonces solo del fútbol base. "Si les dices 'tienes un minuto' no se para nadie. Yo buscaba captar la atención de la gente para después buscar generar la venta", explica. Y pone un ejemplo: "Si pasaba un niño con una pelota, le de-

cía 'juego'. La experiencia le duró cinco meses. Después pasó a preparar postres en Gino's y Vips. ¿El sueldo? Seis euros la hora. "Hacia profiteroles, brownies, tiramisús". Pasó a Decatlón y hasta repuso bombillas y pilas en Leroy Merlin. Todo, sin perder el foco. "Quería dedicarme al fútbol, como entrenador, como analista o como preparador físico. El objetivo lo tengo claro desde que tengo uso de razón. Creo que es para lo único que valgo", dice.

Finalizado un master sobre rendimiento en fútbol, Giráldez hizo las prácticas en el Espanyol. Entonces, sonó el teléfono. Era Marc Vives, director técnico de la Federación Catalana. Había trabajado y no era para hacer de camarero ni de vendedor. Eran 200 euros para que ejerciera de preparador

físico del sub-16 y del sub-18 de los equipos femeninos. "Lo hubiese aceptado gratis. Poco a poco la federación me fue dando diferentes cargos. Hice de analista, de profesor en la escuela de entrenadores y de seleccionador", recuerda. Aunque todavía se tenía que ganar la vida fuera del fútbol.

Catalán en dos días

De nuevo, apareció Vives. "¿Cuánto dinero quieres para dedicarte solo a esto?", le preguntó. Ya no hubo vuelta atrás. Hasta ejerció de comentarista de partidos en Mediapro, gracias al puente que le tendió Natalia Arroyo, hoy entrenadora de la Real Sociedad. Pero Giráldez no se conformaba, ni siquiera cuando lo llamaron del Barcelona en 2019 para que ejerciera de segundo entrenador. En 2021, después del histórico triplete azulgrana, Jona cogió las riendas del equipo. "Es el tío más competitivo que he conocido", reconoce Markel. Hasta alguna futbolista se ha quejado de las entradas de Jona en los partidillos. "Hay que ganar, ¿no?", reflexiona él.

"Cuando llegué al Barça, en los entrenamientos se marcaba un gol y no se celebraba. Se ganaba un partidillo y no se celebraba. Hoy la gente celebra cuando gana y se cabrea cuando pierde. Eso es sentir el fútbol", insiste. "¿El resultado por encima del juego? Por supuesto que no. Pero en los partidos hay que aprender a gestionar momentos. Con un 1-0 a favor juegas disunto que con 0-1 en contra. Y la única manera de aprender a gestionar esas emociones es entrenándolas", y para eso te tiene que importar siempre el resultado. Hoy, en todos los ejercicios que realiza el Barcelona, las jugadoras compiten. Así han conseguido ganar 60 partidos consecutivos en la Liga. Una estadística de récord Guinness.

"Jona no para. Siempre quiere aprender, siempre quiere más. Si él dice que aprendió a hablar catalán en dos días", explica Zubizarreta. "¿Dos días?", replica Giráldez. "¡No!", enfatiza, en broma. "Lo aprendí en un día". Su película, de Hollywood o no, no es solo suya. También es la del Barça femenino, que busca la cuarta final de Champions de su historia, siempre con Giráldez en el cuerpo técnico, primero como segundo entrenador, ahora como el líder. "¿Qué espero?", remata; "Ganar. ¿para qué jugamos, si no?"

Sam Kerr y el salto del Chelsea

El conjunto inglés, que invierte cerca de 12 millones de euros, ha evolucionado en su juego respecto a la final de 2021

J. I. I. **Londres** "And this is competitive..." (Y esto es competencia...), tuiteó Sam Kerr, el 18 de mayo de 2019. No era un día cualquier para el fútbol español: el Barcelona jugaba su primera final de Champions ante el Lyon. El problema era que las azulgrana se estaban llevando una tunda importante —0-4 en los primeros 30 minutos, el partido terminó 1-4— y la australiana

no dejó pasar la oportunidad. Era su manera de reivindicar el fútbol en Estados Unidos (jugaba en el Chicago Red Stars), por entonces mirado con recelo desde Europa por una supuesta falta de competitividad en la liga. Ocurrió que las jugadoras del Barça no olvidaron la publicación de Kerr. Y, dos años después, en la final de Gotemburgo, fue el Barcelona el que barrió a su Chelsea en 40 minutos (0-4).

"Ahora ya no tutea más", se burlaron en el vestuario azulgrana.

Kerr llegó al Chelsea en 2020. Junto a Perline Harder, era la gran apuesta del cuadro de Stamford Bridge, que quería dar el salto en Europa. El Barcelona ya se había sumado a los equipos franceses y alemanes en la lucha por el dominio del fútbol femenino. Ocurrió, sin embargo, que cuando el Barça y el Chelsea se



Sam Kerr.

encontraron en la final de 2021, las inglesas no pudieron decir ni pío. "Hemos ganado experiencia. Estamos mejor que hace dos años", expuso ayer Emma Hayes, entrenadora del Chelsea. "Llevan tres años compitiendo al máximo nivel", precisó Giráldez.

El Chelsea tiene un presupuesto superior al del Barcelona. Las inglesas invierten cerca de 12 millones en su primer equipo femenino, por los nueve que gasta la entidad azulgrana. "La masa salarial de los equipos son parecidas. Ellas quizás tienen salarios más descompensados. Algunas ganan mucho y otras no tanto. Los nuestros son más parejos", explica un directivo del Barcelona.

Las lesiones, sin embargo, han minado al Chelsea, que eliminó en los cuartos al multicampeón Olympique de Lyon. Kirby, Buchanan y Bright se perderán el duelo ante el Barcelona. La buena noticia para Hayes es el regreso de la danesa Perline Harder, la futbolista más cara de la historia (350.000 euros) hasta que el Barcelona fichó el pasado verano a la inglesa Keira Walsh (400.000).

MARIO HERMOSO Defensa del Atlético

“En el barrio se aprende lo que las academias no enseñan”

LADISLAO J. MOÑINO Madrid

Una jugada puede delatar el estado de bienestar de un jugador. El pasado domingo, el Metropolitano se rindió a Mario Hermoso (Madrid, 27 años) en una compleja salida de balón. Encimado por varios rivales del Valladolid que le aguardaban escalonados, cruzó el campo a lo ancho tirando paredes cortas con Koke hasta que pudo dar el siguiente pase que iniciaba el ataque del Atlético. La hinchada rojiblanca le dedicó una prolongada ovación por la belleza de una jugada que no era nada fácil de ejecutar.

Criado en el periférico barrio de la Concepción de los edificios-colmena que inmortalizó Pedro Almodóvar en *¿Que he hecho yo para merecer esto?*, Hermoso asegura no haber perdido la esencia de jugador barrial de plaza y parque que fue “Es algo que no perderé nunca, forma parte de mi vida. Invito a los niños a jugar en la calle y en los parques porque se aprenden cosas que no se enseñan en las academias de fútbol que existen ahora. El jugar con gente mayor y más fuerte te ayuda a encontrar recursos que el físico no te da cuando eres más pequeño”, advierte.

El atrevimiento de Hermoso en la salida de balón ha sido una de las claves de la mejora en el juego y en los resultados del Atlético tras el parón mundialista. No es la primera vez que el defensa contribuye a una catarsis táctica de Simeone. Situarle como tercer central por la izquierda ya fue decisivo para que el Atlético conquistara la Liga hace dos temporadas. “Mi estilo siempre ha sido el mismo, lo que pasa es que cuando las cosas no van bien se resaltan más los errores y hay mucho ruido. Tener conocimiento de qué cosas estas haciendo bien es lo que te permite crecer y salir de los baches. Tenía algunas cosas que corregir, quizás en las anticipaciones, pero no estoy de acuerdo en que estuviera mal con la pelota”, defiende. “Intento ser fiel a mí mismo, nunca renunciar a mis principios para así poder expresar todo lo que llevo dentro. Trato de ayudar al equipo a crecer construyendo el juego desde atrás, pero sin olvidarme de la faceta defensiva”.

Este domingo en el Camp Nou (16.15, Movistar LaLiga), la presión adelantada que practica el Barcelona someterá a Hermoso y a los centrocampistas del Atlético a un delicado ejercicio de precisión para batir las líneas azulgranas y poder desplegar el juego de ataque. “Ellos presionan mucho en campo contrario, prácticamente del centro del campo hacia adelante convierten los duelos en un mano a mano para los que tendremos que buscar soluciones”, anticipa.

Su irregular inicio de tempo-



Mario Hermoso, durante el Atlético-Almería del pasado domingo. / MATEO VILLALBA (GETTY)

“Jugar con gente mayor de pequeño te aporta recursos que el físico no te da”

“Mi estilo siempre ha sido el mismo, pero si las cosas no van bien hay más ruido”

“Intento ser fiel a mí mismo, no renunciar a mis principios para expresarlo todo”

rada, las suplencias y su enfrentamiento con los ultras del Atlético por defender a Antoine Griezmann generaron un ambiente enrarecido en torno a su figura. En diciembre se daba por hecho que este verano saldría del Atlético. Hubo un punto en el que Simeone tenía automatizado que, cada vez que viera una tarjeta amarilla, debía cambiarle para evitar su expulsión. Esa inestabilidad emocional en los partidos ha dado paso a un futbolista más concentrado en el juego.

“La familia es un punto de apoyo importante contra la presión que tenemos. También el hecho de pensar que todo lo que haces tiene repercusión, porque hay muchos niños que se fijan en ti, me lleva a tratar de evitar esos cabreos en el campo y en casa”, afirma. En los peores momentos de la temporada, el zaguero contó con el respeto que Simeone tiene por su profesionalidad y por su trabajo en los en-

trenamientos. “Esa disciplina va con mi forma de ser”. Hermoso cuida con celo su físico en el gimnasio de su casa, donde trabaja una hora diaria, y también la alimentación. “Es importante el trabajo fuera de lo que haces en el club, tanto para poder crecer como para alargar la carrera”.

Simeone también le aconsejó, por ejemplo, que solo fuera a anticipar cuando estaba claro que saldría ganador del duelo y que arriesgara con la pelota también cuando lo tuviera claro. El resultado es un central que ha recuperado el nivel que le llevó a la selección de la mano de Luis Enrique y a estar incluido en la primera prelista de Luis de la Fuente. Cuatro meses después de que se cuestionara su futuro en el club, los agentes de Hermoso abrirán negociaciones con la dirigencia rojiblanca para buscar un acuerdo que prolongue el contrato que expira en junio de 2024.

Los palos también castigan al Espanyol

ESPANYOL 0-1

Espanyol: Pacheco, Óscar Gil, Sergi Gómez, Montes, Cabrera (Denis Suárez, m. 79), Pedrosa (Aleix Vidal, m. 55), Darder, Gragera (Bare, m. 65), Melamed (Puado, m. 65), Braithwaite y Joselu.

Cádiz: Ledesma, Iza, Fali (Chust), Luis Hernández, Espino, Alcaraz, San Emeterio (Iñi Alejo, m. 66), Bongorda (Álex Fernández, m. 66), Sobrino, Chris Ramos y Sergi Guardiola (Roger, m. 89).

Árbitro: Martínez Munuera. Amonesto a Gil, Cabrera, Montes, San Emeterio, Vidal y Carcelén. VAR: González González.

RCDE Stadium. 28.512 espectadores.

R. BESA, Barcelona

Abonado a la derrota —hasta seis consecutivas—, el Espanyol empató por fin un partido después de cerrar su portería ante el Cádiz. No es en cualquier caso un buen resultado para los blanquiazules, que acabaron por someter a su rival y se toparon con los postes, la madera devolvió dos remates de Joselu, símbolo de un ejercicio de esterilidad que mantiene al equipo en los puestos bajos de la Liga. No sabe cómo ganar todavía el Espanyol después de ser abatido por el Athletic y el Betis. El Cádiz de Sergio González, periquito como Luis García, se defendió bien y malogró dos ocasiones clarísimas para apuntarse el triunfo ante la resignación de la hinchada local.

Al nuevo preparador del Espanyol todavía no le ha dado tiempo para dar con el equipo. No supieron cómo marcar los blanquiazules y el Cádiz estuvo a punto de batir a Pacheco al final, en un disparo cruzado de Alejo. Antes, en el primer acto, pudo encontrar recompensa en un balón franco que no enganchó Sergi Guardiola.

LaLiga

0 0 0

14:00 Betis

16:25 Amplex

18:30 R. Valladolid

21:00 Júpiter

21:00 Júpiter

14:00 Atlético

16:25 Almería

18:30 Júpiter

21:00 Atlético

	P	J	V	E	P	C
1. Real Madrid	73	30	24	4	2	65
2. Barcelona	62	30	19	5	6	54
3. Atlético	50	30	15	10	5	45
4. Real Sociedad	41	30	12	15	3	39
5. Real Betis	40	30	12	14	4	38
6. Villarreal	47	30	14	5	11	58
7. Almería	43	30	13	11	6	40
8. Real Zaragoza	40	30	12	12	6	42
9. Valencia	38	30	11	14	5	44
10. Real Murcia	38	30	11	14	5	44
11. Valencia	37	30	11	14	5	44
12. Real	36	30	11	14	5	44
13. Sevilla	35	30	11	14	5	44
14. Real	32	30	11	14	5	44
15. Valladolid	32	30	11	14	5	44
16. Júpiter	31	30	11	14	5	44
17. Almería	30	30	11	14	5	44
18. Júpiter	28	30	11	14	5	44
19. Júpiter	27	30	11	14	5	44
20. Júpiter	13	30	11	14	5	44

DEPORTES

EL JUEGO INFINITO / JORGE VALDANO

Florentino y Pep: la extraña pareja

"El fútbol cambió". Frase con fondo acusatorio que escucho a diario. Decimos que la industria lo deshumanizó, lo despopularizó, lo desarraigó. Exageramos. El fútbol-negocio mueve mucho dinero, y eso es bueno si no lo mueve la corrupción. Si bajamos al campo, también hay verdad cuando se dice que el fútbol perdió imaginación, astucia y espontaneidad, pero, colectivamente, nunca se jugó mejor. El fútbol cambió porque el mundo cambió. Pasó la época en el que crecía en un lugar y se parecía a ese lugar (escuela sudamericana, europea, andaluza, vasca...). Hoy el fútbol, que está dentro de la economía y de la sociedad, se parece a su tiempo. El capital llega desde fondos lejanos, los equipos se arman con jugadores extranjeros, niños y niñas encuentran a sus ídolos en las redes y compran camisetas de clubes remotos.

La historia mira mal desde cerca. Incluso se hace difícil descubrir a las revoluciones sus rasgos mientras se llevan a cabo. Para simplificar, hay que buscar a quienes personalizan los grandes cambios y tirar de la madeja. En el fútbol conviene enfocar con una doble mirada: un responsable futbolístico y otro institucional. Cuando miramos desde lejos, vemos que, entre miles de actores, aparecen las personas providenciales. Si hablamos del Madrid (siempre unidad de medida), nadie dejó mas y mejor marca que Alfredo Di Stefano, jugador que hizo físicos los valores del club: liderazgo, entrega, tenacidad, sentido colectivo. Si hablamos de los despachos, la figura de Santiago Bernabeu es himnica porque engrandeció e internacionalizó el club hasta llevarlo a la condición de leyenda.

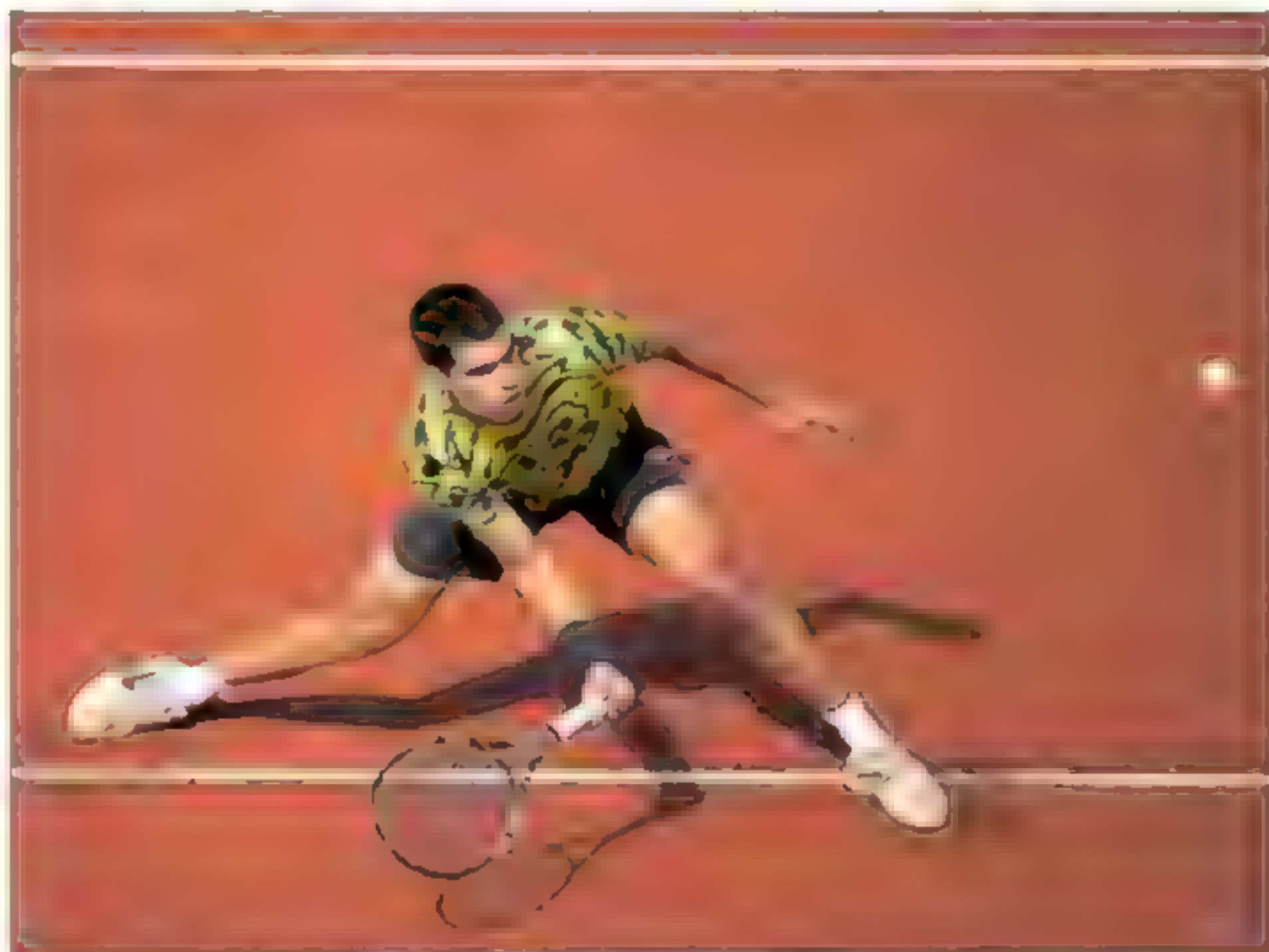
Un visionario que abrió la nueva ruta.

Si jugamos a la personalización de esta última revolución, debería ser un orgullo reconocer que las figuras providenciales las parió el fútbol español. Florentino Pérez entendió desde el minuto uno hacia donde iba el fútbol y llegó al futuro antes que nadie señalándole el camino a los demás. Grandes héroes, grandes triunfos, venta de derechos, *marketing*, un estadio que será centro económico y emocional de la ciudad, una interacción ejemplar con la sociedad y con la industria, activación de la memoria para no perder de vista los viejos valores... Así, el Madrid logra seguir siendo una referencia mundial y, al tiempo, sobrevivir al acecho de grandes capitales que compiten deslealmente. Si el fútbol cambió, es porque Florentino lo cambió sin ser responsable de los excesos.

El ideólogo Guardiola. En cuanto al juego, el gran responsable del cambio se llama Pep. Claro que sus ideas vinieron sugeridas por el instinto genial de Johan Cruyff, claro que fueron expresadas por cracks mundiales, claro que las puso en práctica en grandes clubes. Pero a esos cracks los sujeta con métodos y les da cobijo táctico. Realza su técnica con el control y el pase, suelta su estilo para hacerlo arriesgado. Como ganó mas que nadie, convenció a los pragmáticos; como juega mejor que nadie, sedujo a los exigentes. Su revolución obligó a que los porteros tuvieran pies; los defensores, atrevimiento para salir con pulcritud; los medios, caudal futbolístico para generar juego y provocar distracciones; los delanteros, oportunidades para encontrar el gol. Ver al City no solo es un buen plan. Se trata de un equipo con un gran caudal de información que nos cuenta hacia dónde va el fútbol. España tiende a ignorar a sus pioneros y, además, en el clima divisorio en el que estamos, el que quiere a Florentino no quiere a Pep y viceversa. Mas aun, aquí están otra vez el Madrid y el City frente a frente y, ateniéndonos a sus personalidades, con nuestros dos protagonistas odiándose un poco. Pero lo relevante es que, cuando el fútbol mire desde lejos, la historia los abrazará y les dará las gracias.



Guardiola, durante el Bayern City. / CHRISTIAN BRUNA (EFE)



Alcaraz vuela durante el partido contra Davidovich. / MANUEL QUEMADELO

CONDE DE GODÓ

Alcaraz reacciona a la exigencia

El murciano abate a Davidovich en otro partido complicado y afronta al británico Evans en las semifinales de Barcelona

ANDRÉS TOMÁS Barcelona
Los dos prometían guerra y la dieron. Los dos dijeron que iban a correr y lo hicieron. Dos portentos físicos, jóvenes y fibrados, que lucharon cada punto produciendo un gran espectáculo en su primer encuentro oficial. Ambos se entregaron en una lucha física y táctica en la que el viento volvió a ser protagonista y que produjo alternativas durante dos horas y diez minutos, pero en la que Carlos Alcaraz acabó siendo superior a Alejandro Davidovich (7-6(5) y 6-4) y alzó el puño de campeón. Hoy, no antes de las 16.00 (Teledeporte y Movistar Deportes), se medirá con el inglés Daniel Evans (2-6, 7-5 y 6-3 a Francisco Cerundolo).

Sabe sufrir el murciano, que sin ser tan dominante y agresivo como acostumbra es capaz de sacar adelante partidos que se le complican. Cuando está al borde del abismo saca su mejor tenis y demuestra que sin jugar tan bien es igual de efectivo. "En esos momentos no hay que tener miedo, hay que ir a por ello y jugar sin presión", aseguraba el de El Palmar a pie de pista, donde también incidía en las circunstancias del partido. "Hoy [por ayer] tampoco ha sido sencillo por las rachas de viento, pero ambos nos hemos adaptado muy bien. Espero que la gente haya disfrutado", añadía Alcaraz después de otro partido lleno de dificultades.

Empezó fuerte Carlitos, que no quería altibajos como el día anterior contra Bautista. Hacía quiebre en el primer juego del partido con firmeza y seguridad ante un Davidovich que salía frío. Sin embargo, el malagueño,

El viento, presente de nuevo, no impidió un buen espectáculo entre dos virgueros

En el otro cruce de hoy se enfrentarán Tsitsipas y Musetti, tras lesionarse Sinner

que con poco genera mucho, quería demostrar que ya sabe controlar su fuego interno. No se arrugó y recuperaba el *break* tras un golpetazo limpio en el fondo de la pista. Agresivos los dos, intentaban llevar la iniciativa del punto y comenzó un baile de dejadas. Ambos subían y bajaban, corrían desbocados de un lado a otro y la grada lo agradecía.

"No tengo miedo"

Pero no le gusta a Alcaraz que se le suban a las barbas y respondía con otro *break*. Davidovich, bravo e intenso, no había dicho su última palabra y el primer parcial se iba al desempate, que fue una continuación de la guerra librada durante todo ese set. Quien golpea último, golpea mejor y la experiencia del defensor del título prevaleció.

Ni un respiro se dieron en la segunda ronda del combate, porque salió Davidovich con las uñas largas. El juego estaba lleno de intercambios y de espectaculares dejadas como la que consiguió el malagueño: botó y volvió

a su campo, para risa de Alcaraz. Un conato de paz en una guerra que no cesaba porque la tensión estaba presente, pero de la que ambos disfrutaban.

Cuando todo parecía indicar que la lucha iba a continuar, Alcaraz hizo valer su pedigrí y aprovechó el momento adecuado, como a lo largo de toda la semana, para cerrar el partido al resto: 6-4 y clasificado para la penúltima ronda del torneo catalán.

"Sacar este tipo de partidos [la ronda previa rindió a Roberto Bautista] me ayuda a coger confianza y ritmo de cara a lo que viene. Solventar los problemas que aparecen me hacen mejor jugador", valoró el ganador, antes de señalar que disfruta en los instantes de máxima presión: "No tengo miedo. En esos momentos quiero que me llegue la bola y jugar ese punto. Esa es la diferencia entre los mejores del mundo y el resto".

No figura en el cartel de las semifinales Jannik Sinner, que ayer no pudo competir por lesión ante su compatriota Musetti. De este modo, se esfumaron las opciones de una final entre los dos aspirantes a dominar el circuito y con la que se soñaba en Pedralbes. No obstante, sigue en escena Tsitsipas, que derrotó con solvencia a De Minaur (6-4 y 6-2) y espera conseguir un título que acaricia (finalista en 2018 y 2021), pero que se le resiste.

Por otra parte, Novak Djokovic cayó en los cuartos de final del torneo de Banja Luka (Bosnia-Herzegovina) ante Dusan Lajovic (6-4 y 7-6(6)) y continúa entre dudas, dado que hoy día compite con molestias en el codo.

DEPORTES

El pase del Granollers a la fase final de la EHF reivindica de nuevo el modelo de juego español y supone otro grito para recuperar el terreno perdido en la Liga

“Nosotros no podemos hacer más por el balonmano”

LORENZO CALONGE, Madrid

Dentro de dos semanas, se cumplirá una década exacta del último título nacional que perdió el Barça de balonmano: la Copa del Rey de 2013, en semifinales ante el extinto Atlético. Desde entonces, de los 286 partidos del equipo azulgrana solo en la Liga, apenas ha cedido dos derrotas, y una fue por alineación indebida (en 2021 contra el Torrelavega). La otra se produjo en 2018, frente al Granollers, con el torneo ya ganado.

Estas eran las cuentas (de siempre) que hacía una mayoría, los que se desconectaron de la Asobal por la gran brecha entre los culés y el resto, y solo se asoman a este deporte con la selección y las aspiraciones del Barcelona en Champions. Hasta que el pasado martes, el Granollers dio un gran pelotazo. Y esta vez, sin atenuantes para el rival. Los vallesanos se clasificaron para la Final Four de la EHF Liga Europea, la segunda competición continental, tras apabullar al Flensburg de Alemania (27-35, había caído 30-31 en la ida), uno de los gallos, de una de las Ligas más poderosas, y con algunos jugadores top mundial: por ejemplo, Jim Gottfridsson o Johannes Golla.

El Granollers ya entró en la misma fase final de 2016, aunque esta vez las formas de lograrlo han multiplicado el impacto. Y también porque desde entonces se han ido acumulando años de sequía en el balonmano que vive lejos del Palau después del crac inmobiliario de hace una década que se tragó gigantes (San Antonio o Ciudad Real), y dejó a todos los clubes menos al Barça asfixiados por la escasez de estructuras.

Las dificultades persisten y nadie intramuros ha vuelto a tutear a los culés, pero la hazaña de este histórico supone la enésima reivindicación del modelo del juego español —pese a las estrecheces financieras—, y otro grito para tratar de recuperar parte del terreno perdido en la Liga. Incluso, para preguntarse si puede ser una señal de que el resto de peloton avanza. De lo que nadie duda es que debería ser una oportunidad.

“Quiero pensar que algo se mueve. La Liga es cada vez más competitiva y vamos hacia una profesionalización”, introduce Antonio Rama (Louro, A Coruña, 40 años), el entrenador del cuadro vallesano, abrumado por tantas felicitaciones. “Pero tampoco hay que negar las dificultades. En paralelo, vemos otras noticias sobre la fuga de jugadores y la poca inyección económica”, añade.

El Granollers es un ejemplo de las virtudes y dificultades generales. Por la capacidad para formar el talento (la mitad contra el Flensburg eran canteranos) y saber manejarlo bajo la dirección de un técnico español, una de las banderas a ojos del mundo. Pero



Golla, del Flensburg, lanza ante Luan, portero del Granollers, en una imagen cedida por el club.

“Ahora el club debe aprovecharlo”, pide Antonio Rama, técnico vallesano

Manolo Cadenas: “Esta gesta es un hecho aislado, no veo avances”

también por el poco margen en la tesorería para retener lo que produce. En enero se les fue Pol Valera al Barça; en verano, los hermanos Márquez; y antes, Ian Tarrafeta, Adrià Figueras y Mamadou Gassama.

La mayoría, 1.500 euros

“Cuando te quitan a Pol, hay que seguir compitiendo. Otra cosa es que nos hubiéramos quedado con esa excusa. Ahí le dimos la oportunidad a Bruno Reguart, Jan Gurri dio el salto, y a otros jóvenes los hemos puesto en la palestra”, expone Rama, que también disfruta de la tercera juventud de Antonio García (39 años). “Si tuviéramos más dinero, igual no veríamos a los de abajo”, conti-

núa el técnico del Granollers, que no oculta la necesidad de más recursos. “En el vestuario no podemos hacer más para que se hable de nosotros. Ahora, los otros elementos del club tienen que aprovecharlo. Es el momento”, lanza como reto antes de la F4 (27-28 de mayo, ante el FUSC, Goppingen y Montpellier).

A Manolo Cadenas, a los 68 años, le cuesta adivinar un futuro prometedor. Dirigió dos cursos al Granollers (2010-12), se le alegró la voz cuando recuerda la hazaña de sus ex, y se felicita por el refuerzo que ha supuesto para el juego español: sin embargo, el preparador del Ademar León lo califica de “hecho aislado”. “Desde que volví a España, hace cuatro años, esto no avanza. Los clubes se administran con lo que tienen y punto. Los jugadores se van y no podemos traer a otros de gran calidad. Necesitamos más promoción y equipos base”, desgana. “Ahora, el primero que debe aprovechar esto es el Granollers, que dejó salir a jugadores por ajustes presupuestarios. Si ellos no pueden, el resto menos”, remata el técnico, protagonista de los años dorados, cuando durante un cuarto de siglo, desde 1990, alzaron un título o llegaron a la final el Valladolid, León, Ciudad Real, San Antonio, Balonmano Aragón, Bidasoa y

Granollers, además del Barça. Una posible vía de progreso, al menos simbólica, podría ser la reciente catalogación de la Asobal como Liga profesional. El presidente de la asociación, Servando Revuelta, explica que, aunque ya existe un convenio colectivo, el nuevo estatus obliga a “eliminar las temporalidades en los contratos y a que todas las entidades sean auditadas”.

En la sede central de la patronal, por ejemplo, trabajan ahora ocho personas. “Dos más que hace tres meses”, destaca Revuelta. A pie de pista, en el vestuario del Granollers, Antonio Rama destiza que los sueldos oscilan entre el salario mínimo interprofesional (1.080 euros mensuales) y los 3.000, aproximadamente. La mayoría ronda los 1.500 de media.

La principal fuente de ingresos común de la Asobal es el contrato televisivo (sobre un millón), que la patronal aspira a renovar, siempre con un partido semanal en Teledeporte (el resto va por la aplicación de pago de LaLiga, de escaso alcance). “Y hemos conseguido un patrocinador de una gran empresa internacional (Plenitude) que nos da más dinero que el anterior (Sacyr)”, subraya Servando Revuelta. En el objetivo último, nadie discute: que la gesta del Granollers valga para algo.

MUNDIAL DE AJEDREZ

Ding sufre y salva una partida de seis horas

L. GARCÍA, Astaná (Kazajistán)

El alivio y la frustración se mezclan en el empate de la novena partida del Mundial de Astaná (Kazajistán). Ian Nepomniashvili no consiguió dar otro golpe, quizá definitivo, aunque lo intentó durante seis horas. Liren Ding se enredó y sufrió innecesariamente con las piezas negras tras igualar con facilidad en los primeros lances, pero ganó tiempo (la décima se jugará el domingo) para recuperar la confianza. El ruso domina por 5-4 a falta de cinco.

Si Ruy López de Segura, campeón del mundo oficioso en el siglo XVI, levantase la cabeza podría morir de nuevo muy satisfecho. La Apertura Española, a la que él tanto contribuyó (1 e4 e5 2 Cf3 Cc6 3 Ab5), sigue siendo una de las más utilizadas cinco siglos después. Nepomniashvili la eligió por tercera vez en este duelo, probablemente con la idea de salir de la primera fase de la lucha con una pequeña ventaja que le permitiera presionar durante horas a un rival aún tocado por su derrota del martes en el séptimo asalto.

Pero hete aquí que, una vez más, Ding sorprendió al ruso utilizando la Defensa Berlina, histórica desde que, en 2000, fue el arma decisiva para que otro ruso, Vladimir Kramnik, destronase a Gari Kasparov en el duelo de Londres. Su idea principal es cambiar las damas rápidamente para que jugadores de estilo agresivo (como Kasparov o Nepomniashvili) se sientan incómodos porque es mucho más difícil atacar sin ellas. De modo que Nepomniashvili evitó el cambio de damas, pero al precio de una posición muy cómoda para el asiático, quien ya había igualado tras solo seis movimientos.

Los errores del chino

Sin embargo, los fantasmas de la desconfianza, instalados en la mente de Ding desde que se inició el duelo, volvieron a lastimar su enorme talento y enciclopédica sabiduría. Por fortuna para Ding, Nepomniashvili no se atrevió a meterse en variantes de cierto riesgo para él, pero claramente ventajosas, y prefirió otra donde quedaba un poco mejor y con perspectivas de presionar sin riesgo hasta aburrir a su adversario. Pero Nepomniashvili no es Magnus Carlsen, el todavía campeón vigente, gran especialista en torturar a sus adversarios en ese tipo de situaciones. Y, si bien es cierto que el ruso planteó varias trampas y que hubo un momento donde el chino parecía muy preocupado, el empate se firmó tras 82 movimientos.

DEPORTES



El montañero Anurag Maloo, a su llegada a un hospital de Nepal tras ser trasladado en helicóptero. / NARENDRA SHRES.

El rescate del indio Anurag Maloo en el Annapurna señala todos los defectos de una dinámica de comercialización de los ochomiles con pies de barro

El milagro basado en un negocio suicida

OSCAR GOGORZA
Siendo un milagro en sí mismo, que un equipo haya rescatado con vida a un montañero indio que llevaba tres días atrapado en el fondo de una grieta, podría resultar anecdótico. Hablando del Annapurna (8.091 m), escenario de esta resurrección inesperada que ha conducido a Anurag Maloo desde su tumba de hielo hasta la cama de un hospital, el verdadero milagro es que las muertes no se cuenten a estas alturas de la primavera con ambos dedos de las manos. Por paradójico que parezca, el primer ochomil escalado por el ser humano es también el más mortífero, el que mayor ratio de muertos por cima observa: hasta 2018 se habían registrado 266 cimas y 72 muertes, 37 a causa de avalanchas. Su ruta normal, en la cara norte, es una suerte de ruleta rusa en la que no solo hay que esquivar los campos de grietas, sino torear las frecuentes avalanchas que barren la parte inferior de la montaña.

El Annapurna cambió para siempre el 16 de abril de 2021, cuando un pelotón de 67 alpinistas se coló en su cima a rueda de un despliegue de medios preparado por las agencias nepalesas de guías: ese día hubo tantas cimas como en los primeros 40 años desde la conquista de la montaña. Ese día, el legendario guía y alpinista francés Marc Batard se retiró, horrorizado por lo que vieron sus ojos: cuerdas mal instaladas que podían ceder bajo el peso de varios escaladores, guías sin conocimientos serios de alpinismo, clientes enchufados a botellas de oxígeno y sin ningún control sobre lo que hacían, montañeros enrolados en expediciones comerciales sin el mayor atisbo de autonomía en el medio... y proclamó que "una catástrofe de enormes proporciones" llegaría más pronto que tarde. Pudo haberse dado anteayer, cuando un grupo formado por los sherpas Lakpa Nurbu, Tashi, Chopal, Dawa Nurbu, Lakpa y los polacos

Adam Bielecki y Mariusz Hatala se asomaron a la grieta donde había caído el montañero indio con la idea de tratar "de recuperar un cadáver", según explicó en sus redes Bielecki. Por fortuna, ninguna avalancha se desencadenó mientras trabajaban para izar a

Anurag Maloo en un lugar en el que permanecieron varias horas cuando lo razonable es pasar por ese punto las veces justas y a la carrera. El indio había caído ante la mirada de otro escalador, el brasileño Moises Fiamoncini, cuyo relato de los hechos en *explorer-*

sueb pone los pelos de punta y suscita no pocas preguntas: "Maloo se encontraba muy débil, seguramente afectado por mal de altura, así que decidí ir detrás de él o a su lado, siempre a escasos metros. También bajaba con él su sherpa, así que nunca estuvo solo", enfatiza el brasileño. "Al llegar a un escalón vertical de hielo de ocho metros equipado con cuerdas fijas, Maloo me pidió que bajase yo primero, así que me aseguré bien de escoger la cuerda buena y descendí. Al pie del resalte miré hacia arriba y vi a Maloo rapelando, pero me di cuenta de que había escogido una cuerda vieja de apenas dos metros de longitud y que no llegaba hasta el suelo: le grité para advertirle pero no me oyó y cayó a plomo, se estrelló a un metro de donde yo estaba y se deslizó hasta el fondo de una grieta, donde no se le podía ver. Quede horrorizado", confía Fiamoncini. El sherpa de Maloo disponía de una cuerda y se asomó atado a ella hasta el borde de la grieta: "estuvimos mucho tiempo llamándole, asumiendo un grave riesgo y viendo como las avalanchas se sucedían a no mucha distancia. Encontrarle vivo era una opción diminuta, así que seguimos bajando hasta llegar al campo base", señala Fiamoncini.

Clientes sin pedigrí

Maloo había contratado los servicios de una de las agencias más poderosas de Nepal, Seven Summit Treks, cuyos elevados precios pretenden garantizar la seguridad de los clientes y es una manera de desmarcarse de las agencias de bajo coste que operan en el país. Por eso resulta chocante que el sherpa que acompañaba a Maloo no advirtiese el tremendo error que cometió su cliente al colocar su descendedor en la cuerda errónea, más a sabiendas de su estado físico y cognitivo. Tampoco ha explicado dicha agencia qué longitud de cuerda llevaba el sherpa y qué le impidió descolgarse al interior de la grieta.

El primer coloso escalado por el ser humano es también el más mortífero

Anurag Maloo, un aficionado, escogió una cuerda vieja y corta: cayó a plomo

ta: los polacos encontraron al escalador indio a menos de 50 metros del borde de la misma. Tampoco se sabe con exactitud qué labor realizó el equipo de sherpas enviado a posteriori por Seven Summit Treks para tratar de dar con el desaparecido. Finalmente, la insistencia de la familia de Maloo permitió reunir a un equipo solvente y a un piloto excepcional, Sobit Gauchan, para obrar el milagro. El polaco Adam Bielecki, que ya protagonizó otros rescates sonados como el de Elisabeth Revol en el Nanga Parbat, en el invierno de 2018, rescató también a Maloo.

Guiar en una montaña de 8.000 metros, tal y como se entiende en occidente, exige al guía una altísima cualificación y la presencia constante junto al cliente. A falta de guías solventes (son muy pocos los que tienen una titulación certificada) las agencias locales lo fían todo a las cuerdas fijas, al oxígeno embotellado y al trabajo de los servicios aéreos de rescate, lo cual en montañas tan comprometidas como el Annapurna parece claramente una apuesta tan controvertida como disparatada. Con peligros objetivos tan serios como grietas, roturas de seracs (masas de hielo colgantes) y aludes no parece la mejor idea mover montaña arriba y abajo a clientes sin pedigrí. Maloo, en su primera incursión en un ochomil, parece una víctima más de la reciente fascinación que suscitan las montañas más elevadas entre la clase media-alta de la India. Ahora se encuentra en la UCI de un hospital de Nepal en estado crítico. Mientras, los intentos de cima se suceden en el Annapurna, donde solo se han registrado dos muertes esta primavera.



Maloo posa delante de la cima del Annapurna.

LA MAYOR COMUNIDAD MUSICAL DE ESPAÑA

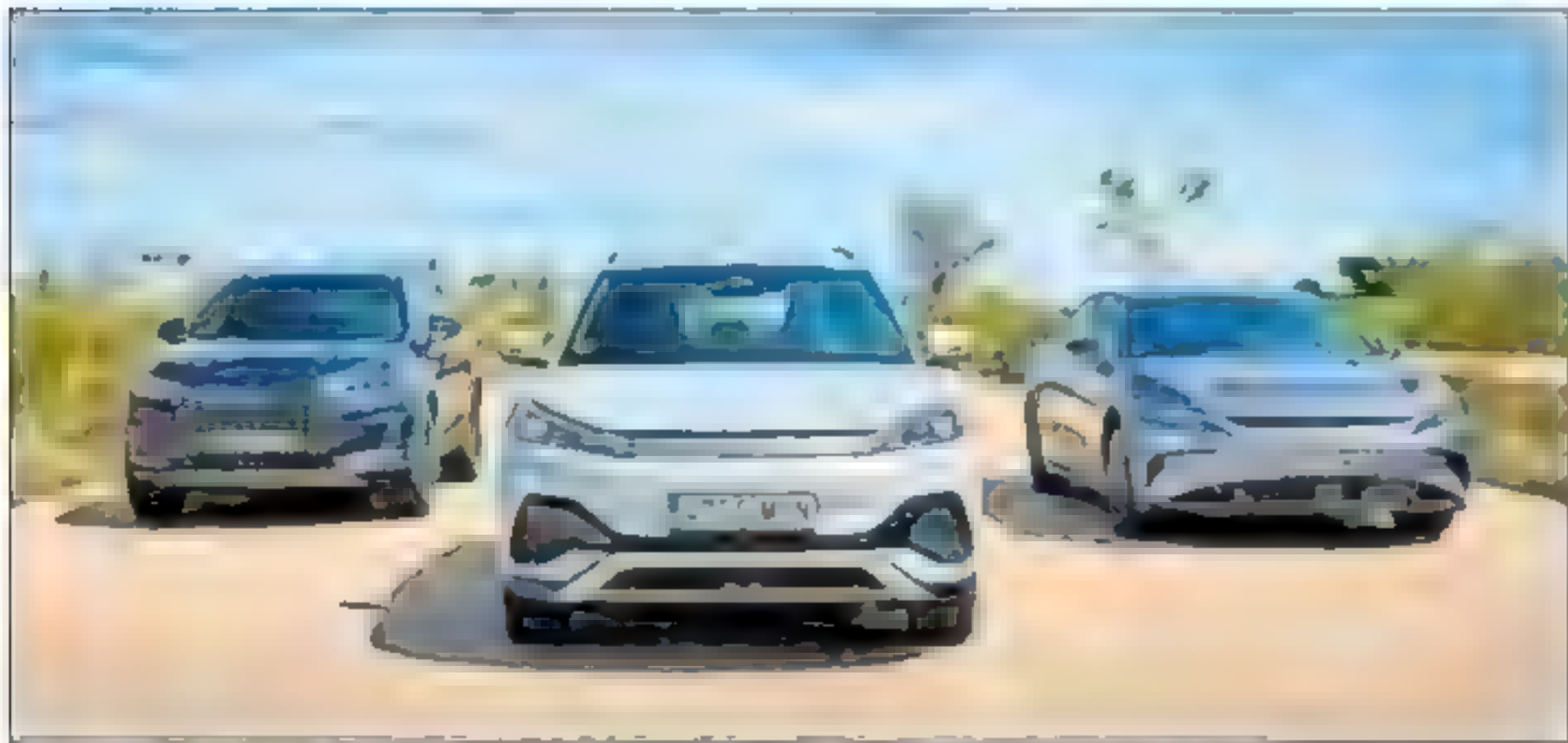


4.362.000
OYENTES DIARIOS

9.224.000
OYENTES MENSUALES

TODOS SOMOS PARTE DE ESTE ÉXITO

MOTOR



Tang, Atto 3 y Han son los primeros modelos de BYD que llegan a los concesionarios.

BYD lanza su ofensiva

La marca china de coches eléctricos desembarca en España con tres modelos que reclaman su protagonismo en el mercado

ALFREDO RUEDA. Sitges
BYD (las siglas de *build your dreams*, en inglés construye tus sueños) llega ahora a España. Pero a nivel global ya posee una dilatada trayectoria, como demuestran los 1.868.543 vehículos de nueva energía, que comprenden modelos 100% eléctricos e híbridos enchufables, matriculados durante 2022.

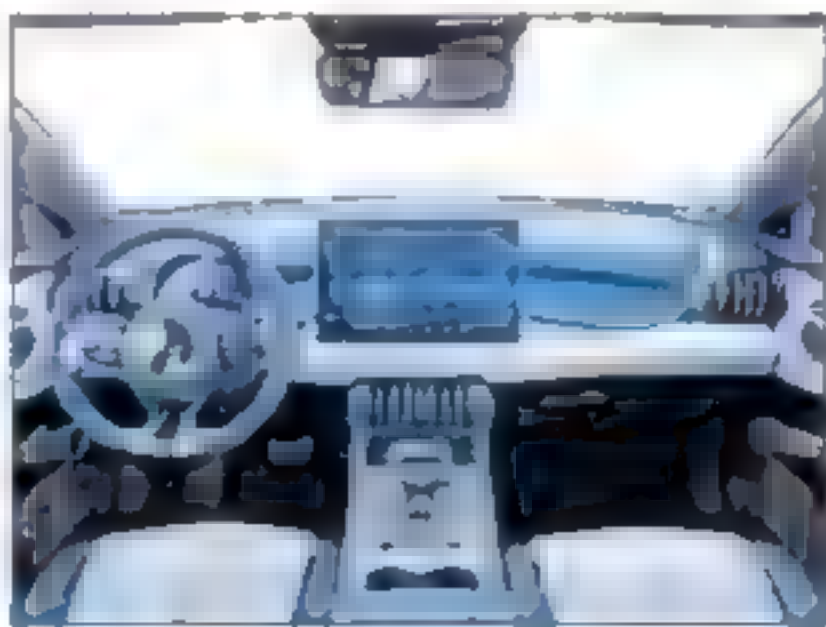
En Europa opera desde 1998 desde su sede en Holanda, donde acaba de estrenar oficinas en Ámsterdam. BYD ya está presente en los mercados de Noruega, Dinamarca, Suecia, Alemania, Francia, Países Bajos y Bélgica. En 2023 ha inaugurado sus filiales en Reino Unido y España, a las que en breve se sumarán otros países.

BYD tiene actualmente una gama formada por tres modelos. El primero es el Atto 3, un SUV que, gracias a su batería de 60,5 kWh, ofrece una autonomía de hasta 565 kilómetros en ciclo urbano y 420 kilómetros en mixto. Cuenta con un motor de 150 kW (204 CV) y 310 Nm de par, con el que es capaz de acelerar de 0 a 100 km/h en 7,3 segundos.

El BYD Atto 3 se comercializa en dos versiones, ambas con

equipamiento cerrado (sin opcionales) y una amplia dotación de serie. El Comfort cuenta con carga bidireccional (V2L), techo solar panorámico, asientos delanteros eléctricos, sistema de navegación, tapicería de cuero vegano o la pantalla táctil central rotativa de 12,8 pulgadas. Su precio es de 41.400 euros.

La versión Design, como la más completa y cuidada, añade



Interior del BYD Atto 3.

entre otros elementos un portón trasero eléctrico, sistema de purificación para la climatización y pantalla multimedia de 15,6 pulgadas. Su precio es de 42.900 euros. Además, ambas versiones del Atto 3 son susceptibles de acogerse al Plan Moves III.

El BYD Tang es un SUV familiar con capacidad para hasta

siete plazas, tracción total, 528 kilómetros de autonomía en ciclo urbano y 400 kilómetros en recorrido combinado.

La capacidad de su batería es de 86,4 kWh y la potencia, gracias a tener dos motores (uno en cada eje) sube a 380 kW (517 CV) con 680 Nm de par motor. Todo esto le permite pasar de 0 a 100 km/h en 4,6 segundos. Su precio es de 69.990 euros.

Por el momento, el tercer modelo de la gama china es su buque insignia Han: una berlina también con dos motores, que desarrollan una potencia conjunta de 380 kW (517 CV) con tracción integral. Ofrece hasta 662 kilómetros de autonomía en ciclo urbano y 521 kilómetros en el mixto, cifras sin duda ya relevantes entre los coches 100% eléctricos. Es capaz de acelerar de 0 a 100 km/h en 3,9 segundos

y tiene el mismo precio que el Tang, es decir, 69.990 euros.

El BYD Han Emerald Edition es una serie limitada de este modelo, decorado con un exclusivo color verde y una tapicería específica de Alcantara Mountain Green, con carga rápida inalámbrica para el teléfono y que tiene un precio de 74.000 euros.

Un Jeep que rompe moldes

El Avenger es el primer modelo de la marca con mecánica 100% eléctrica

RUBÉN PÉREZ. Málaga
La marca Jeep, con 82 años de historia, no había contado en su catálogo con un automóvil 100% eléctrico hasta la fecha. Ahora, el nuevo Avenger es el primer paso de la compañía estadounidense para ofrecer una gama exclusivamente libre de emisiones a partir de 2030.

A primera vista, el Avenger pone de relieve su cintura muy alta, lo que le confiere un aspecto musculoso ayudado, a su vez, por los pasos de rueda trapezoidales tan característicos en la marca. Todo el perímetro de la carrocería está rodeado por unas protecciones de plas-

el del copiloto son espaciosos y cómodos. El salpicadero es minimalista y cuenta con una pantalla central de infoentretenimiento de 10,25 pulgadas y otra de 7 o 10,25 pulgadas (dependiendo de la versión) en el cuadro de instrumentos. Cabe destacar el gran espacio de almacenamiento interior, en múltiples huecos que suman 34 litros extra.

El Jeep Avenger monta un motor eléctrico con una potencia máxima de 115 kW (156 CV) y 260 Nm de par, que está alimentado por una batería de iones de litio de 17 módulos y 102 celdas que tiene una capaci-



El Jeep Avenger exhibe un diseño fresco y atractivo.

tico contra los golpes. Por otro lado, el frontal y la zaga montan unos grupos ópticos minimalistas que aportan al conjunto un toque deportivo.

Se trata del modelo más pequeño del catálogo de Jeep. Cuenta con unas medidas muy contenidas de tan solo 4,08 metros de largo (16 centímetros más corto que el Renegade), 1,77 metros de ancho y 1,52 metros de alto. Aunque está homologado para cinco plazas, el espacio es más apropiado para cuatro pasajeros adultos. Y detrás, el maletero ofrece 355 litros de capacidad.

El interior está bien resuelto. El puesto de conducción y

dad de 54 kWh. Destaca la gran eficiencia del propulsor con un consumo energético de 15,4 kWh a los 100 kilómetros en el ciclo WLTP. Este bajo gasto se consigue gracias a la ligereza del vehículo, que arroja en la báscula una cifra de tan solo 1.500 kilos.

El nuevo Jeep Avenger 100% eléctrico ya se puede adquirir en los concesionarios de la marca en España. La gama disponible se centra en una única motorización, cuatro acabados y una paleta de siete colores. Y los precios abarcan desde 37.500 euros del modelo básico hasta 42.500 euros, sin descontar el Plan Moves III.

El nuevo buque insignia de Guzzi

La V100 Mandello es el primer modelo de la marca con refrigeración líquida

R. P. Madrid
La nueva Moto Guzzi V100 Mandello destaca por su actual propulsor, que entrega más de 115 CV y un par de 105 Nm. Sigue montando el clásico bicilíndrico transversal en V a 90 grados, pero de bloque compacto, mucho más ligero y 103 milímetros más corto que el bloque V85 TT. Aunque lo que realmente ha roto los

esquemas es la incorporación de la refrigeración líquida por primera vez en su historia, y ya está disponible a partir de 15.999 euros.

La postura de conducción es muy agradable y la comodidad del asiento permite acometer viajes largos. El motor ofrece cuatro modos de conducción: Travel, Sport, Rain y Road, que



La Moto Guzzi V100 Mandello destaca por su comodidad.

dosifican la respuesta, la fuerza de retención y la velocidad de tracción de la rueda trasera evitando derrapar.

Es difícil catalogar la estética de la V100 Mandello, aunque en-

caja entre las viajeras deportivas de aspecto neorretro. Así, las hendiduras de los paneles inferiores recuerdan a la legendaria Le Mans de 1976. Por su parte, la forma del carenado es un cla-

ro homenaje a la Le Mans 850 III de 1981. También destaca la incorporación, por primera vez en una moto de serie, de un sistema de aerodinámica adaptativa que ajusta automáticamente la posición de los deflectores en los laterales del depósito, en función de la velocidad y del tipo de conducción seleccionado, reduciendo así el flujo del aire hacia el piloto en un 22%.

La nueva Moto Guzzi V100 Mandello ya se puede adquirir en la red de concesionarios de la marca en España. Se ofrece en tres niveles de acabado: la V100 Mandello básica por 15.999 euros, la V100 S Mandello por 18.499 euros y la edición especial V100 Mandello Aviazione Navale, que exhibe una decoración especial, por 17.499 euros.

FORmentor



CUPRA

F DE FEELING

UNA REVOLUCIÓN DE LA "A" A LA "Z"

POR 280€/MES CON MY RENTING

ENTRADA: 7.855€

Oferta Volkswagen Renting, S.A. (Av. De Bruselas 36, Alcobendas) para el CUPRA Formentor 2.5 TSI 110 kW (150 CV), dirigida a precio 280 € al mes (IVA inc.). Entrada de 7.855 € (IVA inc.). Precio final completo, incluidos los impuestos 17.655 €. Kilometraje: 10.000 km/a. Red Oficial CUPRA de mantenimiento y desgaste, seguro y servicio complementario de reparaciones y asistencia en viaje durante el periodo de neumáticos. Para otras versiones o equipamientos, consulta con tu Concesionario CUPRA. Oferta válida hasta 30/04/2023 salvo variación del vehículo. Consumo medio combinado para CUPRA Formentor de 12 a 8,0 l/100 km. Emisiones ponderadas de CO₂ de 26 a 203 g/km. CUPRA Formentor VZ con opcionales.

ECONOMÍA Y TRABAJO



RAQUEL SÁNCHEZ Ministra de Transportes, Movilidad y Agenda Urbana

“El control de precios no soluciona por sí solo el problema de la vivienda”

JOSÉ LUIS ARANDA
SANDRA LÓPEZ LETÓN. **Madrid**
Raquel Sánchez (Gavà, Barcelona, 47 años) lleva casi dos años al frente del Ministerio de Transportes, Movilidad y Agenda Urbana. Cuando llegó, la negociación de la futura ley de vivienda ya llevaba tiempo colgando. Justo una semana después de que se anunciara el acuerdo parlamentario de su partido, el PSOE, con Unidas Podemos, Bildu y ERC para sacar adelante la norma, la ministra recibe a EL PAÍS en su despacho en Madrid para reivindicarla. También el resto de medidas del Ejecutivo en materia de vivienda, incluyendo las que se han anunciado en los últimos días y que, defiende, “no son electoralistas”.

Pregunta. ¿Por qué se ha demorado tanto el acuerdo para la ley de vivienda?

Respuesta. A nadie se le escapa que esta ha sido una ley complicada. Va a constituir la primera ley de vivienda de la democracia y queríamos que reuniera el máximo consenso posible y hasta llegar a ese punto hemos trabajado mucho; en el trámite parlamentario se han analizado más de 800 enmiendas. Creo que lo importante, más allá de cuándo llega, es que ha llegado y que hemos cumplido con uno de nuestros compromisos principales, que era aprobar la ley de vivienda durante esta legislatura.

P. Si en mayo no hubiera elecciones, ¿habría acuerdo?

R. Habríamos tenido acuerdo durante esta legislatura porque era un compromiso recogido en el pacto de Gobierno de coalición. Este Gobierno trabaja para mejorar las condiciones de vida de la gente y vamos a aprovechar hasta el último minuto de la legislatura para aprobar cuantas medidas sean necesarias. Otros están en la crítica permanente, en el obstruccionismo, pero nosotros estamos en la gestión y, sobre todo, en la gestión de todo lo que sea útil para la gente.

P. Para las empresas inmobiliarias la ley va demasiado lejos y para los sindicatos de inquilinos se queda corta. ¿Qué les diría?

R. Precisamente ahí está la virtud, en el equilibrio que se ha conseguido. Es una ley que no va en contra de nadie y pretende establecer las bases sólidas de un nuevo modelo de vivienda. Es evidente que no existía una política de vivienda. Por lo tanto, es una ley que busca fomentar y constituir un verdadero parque público que no se pueda vender, que es lo que ha-

cía el PP. Y también garantiza que la regulación de los alquileres esté controlada, que no se puedan producir subidas desproporcionadas como hasta ahora.

P. La literatura académica no es uniforme sobre los contro-

“Las comunidades que no apliquen la ley tendrán que explicarlo a sus ciudadanos”

“El sector inmobiliario es un aliado necesario para impulsar el parque público”

“Somos ambiciosos. Queremos sentar un nuevo modelo de vivienda en nuestro país”

les de precios. ¿Por qué cree que van a funcionar en España?

R. Es una medida más, no es la única. En países de nuestro entorno, como Portugal, Francia o Alemania, existen regiones donde están regulados los precios de los alquileres. Incluso en Italia se están planteando

medidas similares. Es una medida que puede funcionar, pero evidentemente sola no va a solucionar el problema que tenemos de vivienda en este país. Somos muy conscientes de que lo primero de todo pasa por constituir un verdadero parque público de vivienda. Lo decía el otro día el presidente del Gobierno, tenemos un parque público de vivienda que se sitúa en torno al 2,5%-3% y los países de nuestro entorno están alrededor del 9%. No vamos a conseguir cambiar esta situación de un día para otro, pero estamos sentando las bases.

P. ¿Cuándo veremos las primeras áreas tensionadas y las primeras bajadas en los alquileres?

R. Tenemos prevista la aprobación de la ley en las próximas semanas. El compromiso de este ministerio es iniciar lo antes posible las conversaciones con todas las comunidades que tengan la voluntad de aplicar las declaraciones de áreas tensionadas. Creo que en los próximos meses serán capaces de aprobarlas.

P. Llevan años gobernando en los que los alquileres han su-

bido. ¿No se podrían haber tomado medidas antes?

R. Hemos tomado medidas antes. Cuando iniciamos el mandato había un plan para construir vivienda en alquiler asequible, que situamos en un primer objetivo de 20.000 casas. Y de ahí pasamos a hablar de un plan de 100.000 viviendas, del que ya hay un 60% movilizadas. Creo que tenemos que dejar de pensar en una cifra cerrada. Hay una dirección clara de todos los recursos públicos para constituir un parque público de vivienda, un parque que la ley prohíbe que se pueda vender.

P. ¿Entiende que los últimos anuncios al respecto hayan sido calificados de electoralistas?

R. No son medidas electoralistas. Respecto a los 4.000 millones de euros, es una medida que se adopta en el momento justo en el que tenemos que negociar esa deuda con la Unión Europea. En cuanto a la Sareb, hace apenas un año que este Gobierno asumió su control. Si las medidas son buenas, bienvenidas cuando sea. Nosotros empezamos esta legislatura proponiendo un pacto de Estado por la vivienda que el PP rechazó. Está absolutamente fuera de juego, no sabe cuáles son los problemas de la ciudadanía. El otro día, el señor Feijóo presentaba sus propuestas en una terraza de un hotel de lujo. Creo que debería hacer la reflexión de hablar con cualquier joven de nuestro país que tiene problemas para pagar su alquiler.

P. Si ya propusieron un pacto de Estado, ¿por qué han rechazado el ofrecimiento del PP?

R. El PP no ha hecho ni una sola propuesta a esta ley. Ofrece un pacto de Estado en materia de vivienda, pero no tiene la cre-



Raquel Sánchez, ministra de Transportes, Movilidad y Agenda Urbana, ayer en su despacho en Madrid.

INMA FLORES

cio un 5%, va a comprobar que le sale más a cuenta no incrementar el precio.

P. Eso será en zonas tensionadas. ¿En qué va a beneficiar la ley a quienes viven en comunidades que no la aplicarán?

R. Esas comunidades tendrán que explicar por qué dan la espalda a sus ciudadanos, a los jóvenes, a los colectivos vulnerables y a tantas familias trabajadoras que viven con angustia el pago del alquiler al final de mes. El Partido Popular y la derecha se han opuesto siempre sistemáticamente a todas aquellas medidas y leyes que han supuesto avances sociales en nuestro país. La ley pretende ser el quinto pilar del Estado de bienestar, por lo que aquellos que decidan abstraerse o reprocharla tendrán que dar explicaciones.

P. ¿Cómo se sentiría si el Gobierno cambiase de color a final de año y se deroga la ley?

R. Será una mala noticia para la inmensa mayoría de nuestro país porque hay dos modelos. El del PP, que tenemos la desgraciada suerte de haber padecido sus consecuencias; y la política que pretende dar una respuesta eficaz a la ciudadanía. Yo espero que aquellos que no apuestan por este modelo reciban no solo el reproche político que podemos hacer las formaciones que apoyamos esta ley, sino también el reproche social.

P. Para aumentar la oferta de alquiler, ¿los fondos son necesarios o son el enemigo?

R. No, para nada. Siempre lo hemos querido dejar claro: el sector inmobiliario no es el enemigo. Tiene que ser un aliado necesario para poder impulsar el parque público de vivienda. Las administraciones públicas muchas veces no tenemos capacidad, no somos una empresa

ción y, por tanto, permite que el sector privado pueda entrar en el mercado de alquiler asequible. Se trata de incentivar mucho más ese modelo.

P. Pero habla de su posición y le preguntábamos por la de su socio de Gobierno...

R. Sacamos un proyecto de ley del Consejo de Ministros para tramitarlo en las Cortes Generales y celebramos todos la aprobación de esta ley. Yo creo que eso es lo importante.

P. ¿Por qué no han aceptado la propuesta de fondos y empresas inmobiliarias para la cesión de 25.000 alquileres sociales?

R. Estamos en esa negociación. Reconozco esa voluntad que tienen los grandes tenedores. Existe un programa en el Plan Estatal de Vivienda que permite acuerdos para que se puedan poner a disposición de comunidades y ayuntamientos esas viviendas. El sector pretende que esos acuerdos se alcancen directamente con el Gobierno. Ahí nos encontramos con un problema competencial y lo que queremos es buscar una alternativa.

P. ¿Basta con un 0,1% del PIB para financiar lo que consideran el quinto pilar del Estado de bienestar?

R. Nosotros ponemos encima de la mesa todas las herramientas y recursos de los que disponemos. También las comunidades autónomas tienen que poner recursos, porque no es una competencia del Estado y ahí tenemos ciertas limitaciones. Pero pasar de 450 millones, que es lo que destinaba el último presupuesto del PP, a 3.500 millones de euros es una diferencia significativa. Hemos multiplicado por ocho los presupuestos. También los fondos de Plan de Recuperación nos tienen que ayudar a cumplir ese objetivo. Seguro que cuanto más mejor, pero creemos que estos recursos van a suponer un impulso y una palanca sin precedentes.

P. Pero 2.500 millones de los 3.500 del Presupuesto son de fondos europeos. La pregunta era si la financiación nacional debe crecer...

R. Desde luego, y es lo que estamos demostrando. Es uno de los principales problemas de la ciudadanía. Un gobierno progresista no puede ser ajeno a esos problemas y estamos dando esa respuesta.

P. ¿Cuanta vivienda social tiene España y cuánta debería tener?

R. El parque público de vivienda se sitúa en torno a

290.000 y 300.000 viviendas. Somos ambiciosos, aspiramos a situarnos en los niveles de los países más avanzados. Estamos empezando y estamos poniendo encima de la mesa todos los recursos para que las comunidades, los ayuntamientos, las entidades del tercer sector y el sector inmobiliario apuesten por este modelo. Queremos sentar un nuevo modelo de vivienda en nuestro país.

inmobiliaria. Necesitamos fórmulas de colaboración público-privada y eso es algo que funciona. Que nadie se preocupe por el sector inmobiliario, seguro que su rentabilidad está garantizada. Pero esa rentabilidad tiene que ser moderada.

P. ¿Sus socios de Gobierno están alineados con esta idea?

R. La ley contiene herramientas para movilizar más suelos en sectores de nueva urbaniza-

OPINIÓN / XAVIER VIDAL-FOLCH

Otros 100.000 pisos

Revolución en el mercado de la vivienda. La promesa del Gobierno de destinar a vivienda social 50.000 pisos (acabados o en proceso) de la Sareb (el banco malo), y la de destinar 4.000 millones de los fondos europeos Next Generation (segundo paquete, el de créditos) a generar otros 43.000 pisos sociales, prioritariamente de alquiler, totalizan casi 100.000: ¿es mucho o es poco?

Es mucho. Un tercio adicional, si se compara con el parque público en alquiler existente: unos 290.000. Pero es solo un inicio, comparado con los 2,3 millones de viviendas protegidas (principalmente de compra) que se crearon en cuatro decenios, de 1981 a 2019: en gran parte se vendieron a terceros al acabar sus plazos de vigencia.

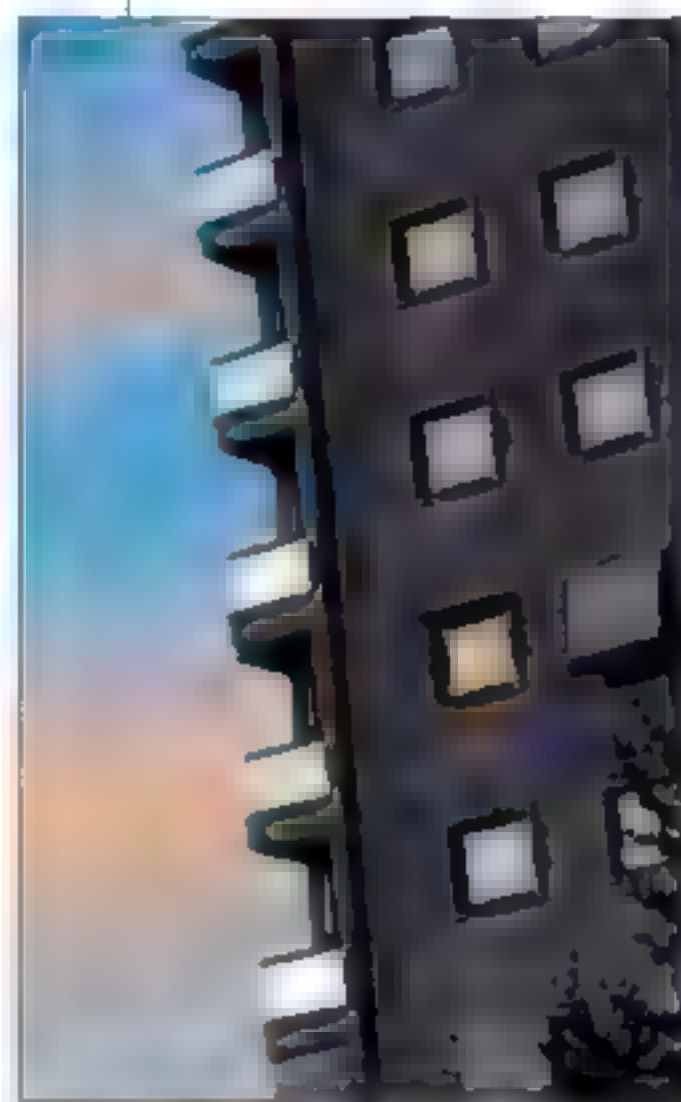
Y es una explosión si se coteja con lo que han hecho algunos gobiernos autonómicos, adscritos a la supuesta crítica de que todo es una "fantasmada". Andalucía, Castilla y León y Murcia no concluyeron ni una sola VPO en 2022. La Galicia de Nuñez Feijóo hizo mucho en VPO para alquiler: cero unidades en 2014, cero en 2015, cero en 2016, cero en 2017 y una sola en 2018. Y Ana Botella e Ignacio González en Madrid saquearon el parque público vendiendo a fondos buitres 4.795 pisos ya alquilados.

La recreación de un parque público potente —objetivo explícito del proyecto de ley por el Derecho a la Vivienda— es lo esencial en política de vivienda, como demuestran las experiencias de Austria y Dinamarca. Ayuda a aplanar la presión de los minoritarios grupos exteriores, especulativos y cortoplacistas sobre los precios: sus altos niveles contaminan al resto, la mayoría de propietarios familiares. Los públicos pueden erigirse en referencia para el mercado libre y contrarrestar, en parte, los excesos de este. Su recreación es urgente. Seis millones de pisos protegidos han sido en los últimos decenios descalificados y reconducidos al mercado libre al expirar su plazo de protección: una escandalosa y silenciosa privatización de bienes públicos.

Esta opción estratégica de acumular un parque público desborda la mera regulación correctora del Estado sobre los excesos del mercado, en la síntesis del Nobel Jean Tirole: "Fija las reglas del juego e interviene para paliar los fallos del mercado, sin sustituirlo; mediocre gestor de empresas, se convierte en regulador" (*Économie du bien commun*, PUF, París, 2016). Y se adentra en el tipo de intervención, nada soviética (que anula el mercado), propugnada por Mariana Mazzucato (que lo propulsa): "La política del Gobierno puede contemplarse como lo que es, o sea, parte del proceso social que lo conforma y cocrea los mercados competitivos" (*El valor de las cosas*, Taurus, 2018). Lo demostró en su análisis sobre sectores más avanzados, como internet, o la nanotecnología, donde el Estado "hace que se produzca el proceso de crecimiento, en lugar de limitarse a incentivarlo o estabilizarlo" (*El Estado emprendedor*, RBA, 2014).

Pero la ley en trámite plantea problemas. Uno es el de si todas las autonomías, también las que se han dedicado a vender vivienda pública a fondos buitres, deberían realizar esfuerzos adicionales para acogerse a los recursos del plan. Otro, que la desclasificación de las VPO no queda del todo prohibida en la ley, sigue siendo posible al arbitrio de las comunidades, aunque no como norma y con el requisito de justificación previa: un coladero.

Y el tercero, que los topes administrativos de precios son semipermanentes: no se configuran como meras medidas extraordinarias de choque mientras se rehace el parque público, carecen de un plazo final. Los controles de precios exigen más cautela, deben ser excepcionales y temporales. Pues "un límite máximo de precios reduciría la oferta, ya que las empresas menos eficientes entrarían en pérdidas o no producirían ese producto; sin embargo, la demanda no caería, con lo que se crearía escasez", ha resumido Manuel Alejandro en el mejor texto reciente sobre ese dilema (*¿Cómo controlar los precios? Solo en algunas excepciones*, Cinco Días, 23 de enero de 2023). No es solo doctrina: es que algunas experiencias la acreditan.



Un bloque de viviendas de Ourense. / EL

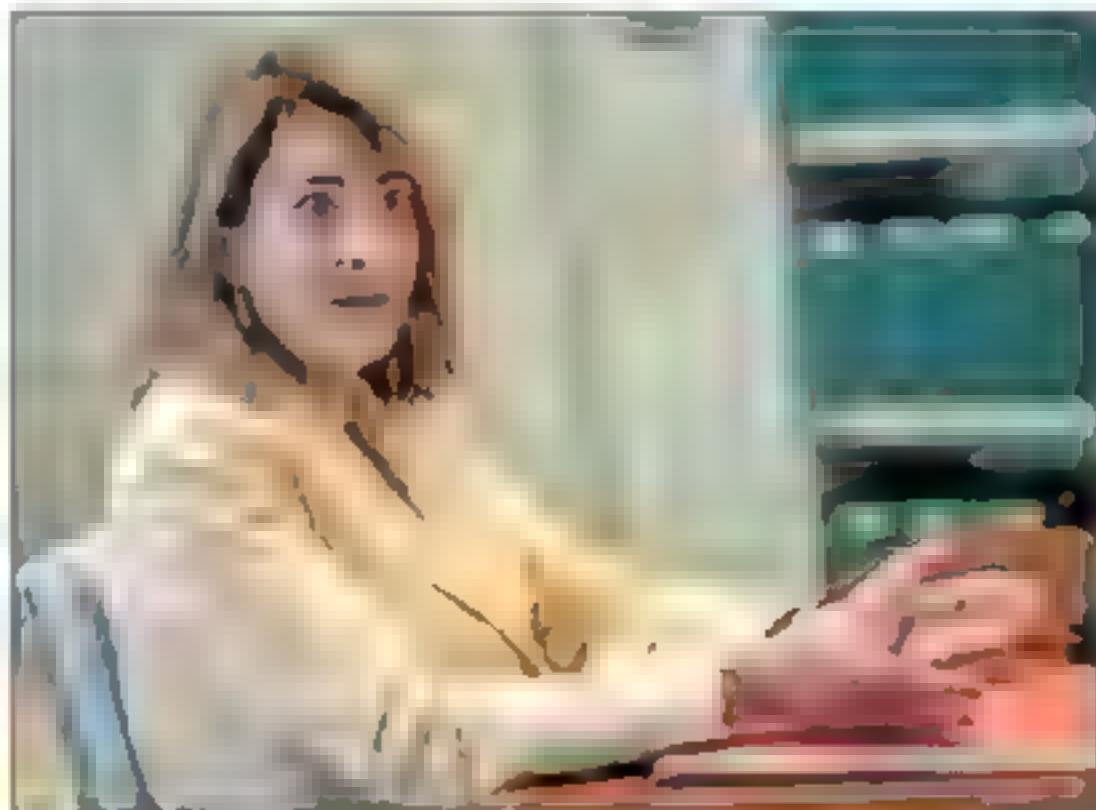
dibilidad para ofrecer pactos de Estado en ninguna materia. Y quiero recordar el incumplimiento de la Constitución con la obstaculización permanente para renovar el Consejo General del Poder Judicial. La credibilidad que nos merece es nula.

P. Si usted tuviera un inquilino que no paga la renta, ¿estaría preocupada por esta ley?

R. La ley no va en contra de nadie, es garantista para los propietarios, reconoce sus derechos y pretende protegerlos. El Estado, que había abandonado las políticas de vivienda, vuelve y está presente. Evidentemente lo hace de la mano y con la colaboración de las comunidades autónomas y los ayuntamientos. También necesita del sector privado, que tiene que ver que hacer vivienda de alquiler asequible es rentable. Y ofrece ayudas a los más vulnerables, a las familias trabajadoras, a los jóvenes y a los pequeños propietarios.

P. ¿Teme la retirada de pisos del mercado?

R. Era uno de los riesgos que queríamos evitar. Frente a aquellos que dicen que va a retraer vivienda de alquiler asequible, nosotros decimos que no. La ley introduce incentivos fiscales para que a los pequeños propietarios les resulte beneficioso aplicar rebajas en el precio del alquiler. Si cualquier persona que tiene un piso para alquilar hace el ejercicio de calcular qué beneficios fiscales obtiene bajando el pre-



La ministra Raquel Sánchez, ayer durante la entrevista.

ECONOMÍA Y TRABAJO

Europa reduce el desequilibrio de sus cuentas pese a la guerra

El déficit y la deuda española se mantienen por encima de la media de la UE

MANUEL V. GÓMEZ **Bruselas**
La invasión de Ucrania, la crisis energética y la carrera al alza de los precios han enfriado la economía europea. Como sucedió con la pandemia, los gobiernos han tenido que volver a tirar del gasto público para evitar males mayores. Sin embargo, el impacto ha sido mucho menor que el provocado por la pandemia de la covid-19. Las cuentas públicas, de hecho, han mejorado en 2022. La deuda pública total de la zona euro ha bajado cuatro puntos, hasta el 91,5% del producto interior bruto (PIB), y el déficit de las administraciones públicas se ha reducido desde el 5,3% del PIB hasta el 3,6%, según los datos divulgados ayer por la oficina estadística europea, Eurostat.

La reducción de la tasa de endeudamiento en relación con el PIB se debe, en gran medida, al crecimiento económico que se produjo en 2022. En la primera mitad del año Europa todavía estaba saliendo con fuerza de la crisis que provocó la pandemia y el impacto de la guerra en Ucrania. El aumento de la actividad durante todo el ejercicio fue del 3,5%. Suficiente para que, aunque el volumen nominal de la deuda creciera (de 11,8 billones de euros a 12,2), la referen-

cia que se emplea para medir la salud de las cuentas públicas (volumen de deuda respecto de PIB) mejorara.

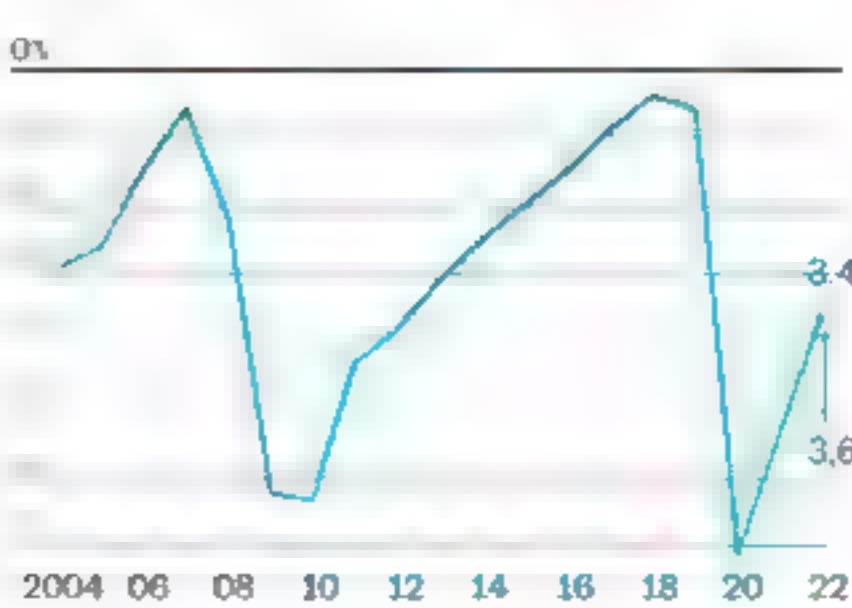
La inflación, aunque pueda parecer paradójico, también ha contribuido a mantener las cuentas bajo control, ya que permite a los gobiernos incrementar la recaudación sin tener que subir nominalmente los impuestos. Esto se ha visto con bastante claridad en España, que el año pasado redujo su déficit al 4,8% y la deuda al 113,2%, ambos sustancialmente por encima de la media europea.

Visto con detalle la situación de cada país, la foto que arrojan los datos publicados ayer por la oficina europea de estadísticas se parece a la de ejercicios anteriores. Grecia, Italia, Portugal, España, Francia y Bélgica siguen con grandes montañas de deuda, pese a que la hayan reducido entre 2021 y 2022. Grecia, concretamente, ha pasado de un 209% de su PIB en 2020 a un 171,3%, un dato más bajo incluso que el que registraba antes de la pandemia. La fuerte recuperación del turismo le ha permitido al Gobierno de Atenas este comportamiento.

Italia, en cambio, sigue mostrando síntomas preocupantes que llevan a que los mercados

Déficit público

En % del PIB

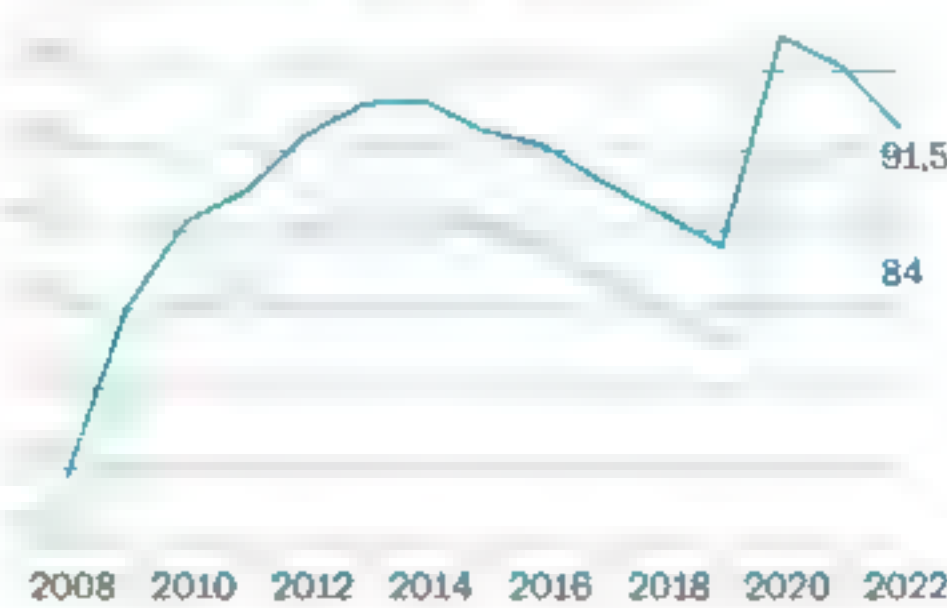


	2021	2022
Italia	9,0	-8,0
España	-6,9	-4,8
Francia	-6,5	-4,7
Bélgica	-5,5	-3,9
Polonia	-1,8	-3,7
Zona euro	-5,3	-3,6
UE	-4,8	-3,4
Alemania	-3,7	-2,6
Grecia	-7,1	-2,3
Portugal	-2,9	-0,4
Países Bajos	-2,4	0,0
Luxemburgo	0,7	0,2
Irlanda	-1,6	1,6
Dinamarca	3,6	3,3

Fuente: Eurostat.

Deuda pública

En % del PIB



	2021	2022
Grecia	194,6	171,3
Italia	149,9	144,4
Portugal	125,4	113,9
España	118,3	113,2
Francia	112,9	111,6
Bélgica	109,1	106,1
Zona euro	95,4	91,5
UE	88,0	84,0
Alemania	69,3	66,3
Países Bajos	52,5	51,0
Polonia	53,6	49,1
Irlanda	55,4	44,7
Dinamarca	36,7	30,1
Luxemburgo	24,5	24,6

EL PAÍS

La inflación, aunque parezca paradójico, ha contribuido a mejorar las cifras

Los mercados vigilan con lupa los inquietantes síntomas de Italia

observen con lupa lo que sucede con sus cuentas públicas. En Roma la deuda ha bajado del 150% al 144,4%, pero el déficit se mantiene en una cota muy alta: el 8%, los gobiernos de Mario Draghi y de Giorgia Meloni apenas han podido reducirlo en un punto porcentual.

Frente a estos países, están los que suelen tener mejores números: Alemania, Luxemburgo, Países Bajos, Finlandia, Austria. Esa foto coincide, en gran medida, con las posiciones que mantienen los países en torno a

la reforma de las reglas fiscales, cuyos textos legales está ultimando la Comisión Europea estos días. Alemania apuesta por reforma procíclica al proponer que los países más endeudados rebajen cada año sus pasivos un 1%, independientemente de cual sea el pacto al que llegan con la Comisión para diseñar sus sendas de consolidación fiscal. España y los países endeudados no están de acuerdo con esto por si ese ajuste en épocas de crisis acaba por agravar la situación y abocandoles a una recesión.

HOSTALILLO S.A. CONVOCATORIA JUNTA

Se convoca a los Señores Accionistas de la entidad **HOSTALILLO S.A.** a la Junta General Ordinaria que tendrá lugar el próximo día **30 de mayo de 2023** a las **12:00 horas**, en el domicilio social, en primera convocatoria y, en su caso, en segunda el día siguiente en los mismos lugar y hora bajo el siguiente

ORDEN DEL DÍA

- Primero.** Examen y aprobación, en su caso, de las cuentas anuales del Ejercicio cerrado a 31 de diciembre de 2022.
- Segundo.** Aplicación de resultados y aprobación, en su caso, de la gestión social.
- Tercero.** Renuncia, ceses y nombramientos de Señores Consejeros.
- Cuarto.** Delegación de facultades.
- Quinto.** Aprobación del Acta de la Junta.

Se hace constar el derecho que corresponde a todos los Sres. Accionistas de examinar en el domicilio social de la Compañía, sito en la Avenida Diagonal núm. 534, 2º-2ª de Barcelona (08006), y de obtener de la sociedad, de forma inmediata y gratuita los documentos que han de ser sometidos a la aprobación de la Junta, el informe sobre las mismas, el informe de gestión y auditoría, así como el de solicitar los informes o aclaraciones que se estimen precisos acerca de los asuntos comprendidos en el Orden del Día (artículos 197, 267 y 272 de la Ley de Sociedades de Capital).

Todo accionista con derecho de asistencia podrá hacerse representar por medio de otra persona, aunque no sea accionista, confinándose por escrito su representación para la Junta General que se convoca, sin perjuicio de lo previsto en el artículo 187 de la mencionada Ley de Sociedades de Capital.

Barcelona, a dieciocho de abril del año dos mil veintitres.
El Secretario del Consejo de Administración, Francisco Javier Ciscar Segura.

Guindos: “El SVB muestra lo rápido que puede vaciarse un banco”

El vicepresidente del BCE afirma que la inflación subyacente bajará

PIERRE LOMBA **Madrid**
La quiebra del banco californiano Silicon Valley Bank (SVB) y la crisis del Credit Suisse provocaron un terremoto en el mundo financiero. El vicepresidente del Banco Central Europeo (BCE), Luis de Guindos, aseguró ayer en Madrid que estos casos “ponen de manifiesto la rapidez con la que se puede vaciar un banco”. El exministro de Economía entre 2011 y 2018 señaló en un encuentro en la Fundación La Caixa como, con una banca digitalizada y unos mercados influidos por las redes sociales, el desenlace de estos episodios puede ser vertiginoso.

De Guindos quiso insistir ayer en que la posición de la banca europea es “mucho más sólida que hace 12 años”. Con todo, advirtió del riesgo de “ser complacientes” tras la relajación de estos episodios. También apuntó que la liqui-

dez de los bancos es un aspecto que tiene “más valor que hace unos meses”. Para Guindos, “la estabilidad financiera cada vez va a jugar un papel más importante” y retiró la necesidad de crear una unión bancaria.

Sobre las subidas de tipos que ha realizado el BCE para combatir la inflación, De Guindos afirmó que está “absolutamente convencido” de que la inflación subyacente —la que no tiene en cuenta ni alimentos ni energía— va a bajar. “Hay una cuestión que no podemos aceptar”, afirmó. “No puede ocurrir que en unos meses haya un repunte de una u otra, pues afectaría a nuestra credibilidad. Si el BCE pierde la credibilidad las expectativas de inflación se empiezan a elevar”, añadió.

“El año 2023 va a ser de bajo rendimiento y puede ser que la subyacente vaya a ser más fuerte

de lo que descuentan los mercados”, advirtió De Guindos. Por ello, como ya adelantó la presidenta de la institución, Christine Lagarde, el Consejo del BCE va a ir reunión a reunión, analizando cada paso, sin hacer avances.

Respecto de las medidas tomadas para combatir el efecto de la inflación en los hogares, el exministro de Economía español advirtió de las consecuencias que puede tener la política fiscal adoptada por los gobiernos al recrudescer las subidas de precios. “Las medidas no han sido selectivas en su mayoría y esperamos que sean temporales”, señaló.

El BCE tendrá que decidir en dos semanas si enfila una senda con más subidas agresivas de tipos, o bien afloja para coger oxígeno. Lagarde aseguró el jueves en París que queda camino por recorrer. Pero que este es “pequeño”

Restaurantes de la Costa Brava renuncian a banquetes, ofrecen alojamiento y reducen turnos ante la falta de empleados. Los sindicatos piden un nuevo modelo

El aprieto del bar sin camareros

MARTA RODRÍGUEZ Girona Bares en zonas turísticas que cerrarán un día a la semana, restaurantes gastronómicos que renunciarán a banquetes y menús degustación o empresarios obligados a alquilar viviendas o a ceder habitaciones de sus hoteles para que sus empleados tengan donde alojarse. Este es el panorama del sector de la restauración en la costa catalana ante la llegada de una temporada "excepcional" con el problema de la falta de personal agravándose por momentos. Los sindicatos denuncian que se sigue incumpliendo el convenio colectivo, que se renovó para, en teoría, hacerse más atractivo. Tanto los camareros en activo como los potenciales trabajadores señalan la proliferación de contratos indignos. Y exigen que Inspección de trabajo actúe sin demora.

Un ejemplo extrapolable al resto de litoral es Begur (Girona), paradigma del turismo de calidad en la Costa Brava, que pasa de 4.000 habitantes a 30.000 en verano. Sus 70 restaurantes y bares y la veintena de hoteles afrontan como pueden la temporada. A Marc Caner, dueño y chef de Diferent, le ha sido "imposible" encontrar equipos. "Necesito 15 personas y tengo 6", resume. "Como estoy mejor de cocineros, yo haré de camarero", añade. Ha tenido que cambiar el modelo de negocio: "Éramos un restaurante gastronómico pero dejaré de hacer unos 80 banquetes, el menú degustación de 10 platos y me adaptaré también a la situación económica bajando precios", se lamenta. Para alojar al personal usará cuatro habitaciones del hotel familiar. En la zona apenas se encuentran habitaciones por me-

nos de 500 euros y pisos por menos de 2.000.

También le falta personal y donde alojarlo a Marcos Morales, que regenta el Xela, de cocina mexicana. Finalmente optó por alquilar un piso. "Es una situación muy complicada, en Semana Santa empezó una joven y se fue al acabar las vacaciones; me citó con un chico que me dijo que si no le ofrecía 40 horas, dos festivos y 2.000 euros no hacía falta ni vernos", detalla. Xevi Pons, copropietario de Sa Barra y la Taverna Son Molas, cerrará los miércoles. "No encontramos personal para hacer turnos". Uno de sus socios quedó a través de una app con un cocinero. No se presentó.

Algo diferente es la situación de Ramón Borrell al frente de la Pizzeta, que sirve más de 400 cenas al día en verano. Ha optado por mejorar las condiciones y ha

alquilado pisos. "No quiero gente sin experiencia que no sepa qué llevan los platos", resume. Ha optado por fidelizar a su plantilla para asegurar su formación. "Abro más días y meses aunque en temporada baja no gane tanto, y les hago un turno seguido con los descansos propios para que el ambiente sea bueno", detalla.

El último trimestre de 2022 trabajaban en el sector turístico en Cataluña 512.728 personas, un 14,5% del total de la ocupación. En marzo el mayor descenso del paro se produjo en Girona, con la incorporación de 1.678 personas al sector servicios. Pero quienes buscan trabajo están indignados por ofertas que incumplen salario y descanso y algunas son motivo de mofa en redes sociales.

Maxi Rica, secretario teneral de la UGT en la provincia, cree que "el ocio y el descanso se han

convertido en prioridad". La cuestión, según él, es construir "otro modelo que no sea de explotación". Para Antonio Ferro, secretario general de la Federación de servicios de CC OO, el nuevo convenio, que no firmó su formación, "no aporta avances, el sector sigue sin ser atractivo". Ferro critica a los empresarios que dicen haber invertido en renovar sus negocios, pero que ven al personal como un gasto. Y advierte: "Se volverán a hacer semanas de seis días, que es ilegal. Exigimos un esfuerzo para controlar el fraude".

También lo pide Albert, que lleva 36 años sirviendo comidas al norte de la Costa Brava: "Tras la covid no ha habido ni una inspección. Si no asustan al empresario el convenio no sirve para nada". María, es nueva, pero cree que "todo es un paripé. Haces más horas, festivos y noches, y te dan 1.200 euros, una vergüenza". La falta de formación preocupa. Las escuelas de hostelería llenan la mitad de las plazas de sala. Para el director de la de Girona, Jordi García, "los empresarios deben cambiar la mentalidad porque los jóvenes están poco motivado". "Mas que dinero, buscan conciliar trabajo y tiempo libre", dice.



Una camarera del bar Campus, en San Sebastián, hacía uso ayer de una pulsera telemática para registrar su hora de entrada. JAVIER HERNÁNDEZ

Gipuzkoa es la primera provincia en la que los empresarios hosteleros deberán hacer un recuento del tiempo trabajado

El control horario llega a la barra

MIKEL ORMAZABAL San Sebastián Los camareros del bar Campus de San Sebastián estrenaron en 2020 la mascarilla por la covid y una pulsera telemática. Se ponían la primera para protegerse del virus y se abrochaban la segunda para registrar el cobro de las consumiciones. Tres años después, han dejado de llevar mascarilla, pero siguen conservando el brazaletes en la muñeca. Ahora llevan este dispositivo para que también conste la hora a la que entran y salen del trabajo. Este sistema de fichaje va a comenzar a ser obligatorio en todo el sector de la hostelería de Gipuzkoa, el primer territorio en España en implantarlo de forma preceptiva. "Es un sistema muy cómodo. Es lo más claro para todos, también para los empleados", afirma el encargado del Campus, Alberto Vicente.

Todas las empresas españolas deben contar con un registro diario del horario laboral de sus empleados desde mayo de 2019. No todas lo cumplen. En los bares y restaurantes es rara avis, dicen los sindicatos. En Gipuzkoa, los trabajadores del sector, unos 17.000, deben trabajar un máximo de 37,86 horas a la semana, según el convenio. "La mayoría pasan de las 40 horas.

Algunos nos vienen con más de 50 y 60 horas trabajadas. Y esto es habitual en verano o en Navidad", asegura Mari Luz Rodríguez, del sindicato nacionalista ELA. Estos desarreglos quieren corregirse de raíz con la firma del nuevo convenio que firmó ayer y estará vigente hasta 2026.

A los camareros del bar Campus, entre otros que ya lo aplican, no les va a suponer ningún

cambio. Si les afectarán otros acuerdos recogidos en el renovado marco laboral, como el aumento de los sueldos por encima del IPC. Quino Martínez, secretario general en Asociación de Empresarios de Hostelería de Gipuzkoa, afirma que lo que las centrales quieren trasladar como un logro "histórico" no lo es tanto, porque "un gran número de bares y restaurantes vienen aplicando el control horario [de sus empleados] desde hace tres años". "No nos supone un mayor problema", añade.

El sindicato mayoritario ELA (tiene el 55% de la representación en el sector) sostiene que "el fichaje de los trabajadores no existe". Solo un millar de trabajadores están controlados por un sistema telemático, según ELA. En la mayoría de los casos, son los propios trabajadores los

"Es un avance muy importante, más que la subida salarial", cree el sindicato ELA

No existe otro convenio en el sector que recoja esta medida

que llevan las cuentas: "El nuevo convenio es un bum porque obliga a implantar el sistema telemático para registrar los horarios de los trabajadores. Además, los empresarios están obligados a facilitar el recuento horario. Es un avance social muy importante, mucho más que la subida salarial", señala Rodríguez. El pacto laboral ha sido firmado por todas las centrales (LAB, CC OO y UGT). Cuando en Álava se renovó el convenio en 2018 no se recogió esta obligatoriedad. En Bizkaia se está negociando su inclusión. No existe otro convenio de hostelería en España que recoja esta medida, coinciden todas las partes concernidas.

La obligación de fichar se extenderá a todos los negocios, salvo aquellos con menos de cinco trabajadores y en los que su propietario tenga más de 61 años, aunque en todo caso estos "deben contar con un registro horario de conformidad con la legislación vigente", consta en el convenio. El acuerdo establece un periodo de 12 meses para que los establecimientos adapten sus sistemas. La empresa entregará copia del registro cada mes a la representación legal de los trabajadores. Allí donde no exista representación se entregará a cada persona trabajadora que lo solicite.

ECONOMÍA Y TRABAJO



El equipo directivo de Cupra en la presentación ayer del nuevo modelo en Berlín en una imagen de la firma.

Seat presenta el Cupra Tavascan, la gran apuesta para su transformación eléctrica

La compañía española lanzará el SUV coupé al mercado en 2024

JOSEP CATÀ, Berlín
La piedra angular para la transformación de Seat ya está aquí. El fabricante de coches español, perteneciente al grupo Volkswagen, presentó ayer en Berlín el Cupra Tavascan, un SUV coupé completamente eléctrico con el que Seat quiere entrar de lleno en la transición eléctrica del sector y con el que espera afianzar la marca Cupra, a la que el grupo está fiando su estrategia. Esta marca, más joven y con márgenes mayores, ya representa el 40% de las ventas, con más de 300.000 vehículos entregados desde su nacimiento en 2018, y en el primer trimestre de este año ya ha demostrado que va a por más, con un récord de ventas de 46.500 unidades, un 83% más que en el mismo periodo del año anterior. El nuevo modelo, se lanzará al mercado en 2024.

La llegada del Cupra Tavas-

can, que lleva el nombre de una población catalana, ha sido muy esperada en Seat. Su prototipo se presentó en el salón del automóvil de Frankfurt, en 2019. El desarrollo del segundo coche 100% eléctrico de Seat —el primero es el Cupra Born— ha coincidido con muchos cambios: la pandemia, la crisis en el suministro de semiconductores y la aceleración en la electrificación del sector del automóvil. También, con la apuesta estratégica del grupo en la marca Cupra. Esta enseña, que desde el inicio se pensó para un público con un poder adquisitivo más elevado, tenía que ser la que aportase más margen, aunque los mayores volúmenes los tuviesen los coches de Seat. No obstante, el grupo ahora apuesta por concentrar en Cupra margen y volumen, y aspira, a medio plazo, a comercializar medio millón de coches al

año. La tarea no es menor, teniendo en cuenta que la compañía comercializó 549.000 vehículos en 2019, antes de la pandemia, y que en 2022 la cifra fue de 385.592 unidades, una lenta recuperación en parte por la crisis de los semiconductores.

La estrategia ya está dando frutos, especialmente en los márgenes: desde el lanzamiento de Cupra, los ingresos por coche han aumentado un 38%. El Cupra Tavascan tiene que ser ahora el que impulse el mercado. El modelo se diseñó en la fábrica de Seat en Martorell (Barcelona), pero se fabricará en China, en la planta que el grupo Volkswagen tiene en Hefei, en la región de Anhui, y que cuenta con la llamada plataforma modular eléctrica MEB, pensada expresamente para hacer coches eléctricos. Ahí se fabricará también otro modelo del grupo.

Línea Directa pierde 5,3 millones de euros en el primer trimestre

EP, Madrid
Línea Directa Aseguradora entró en pérdidas en el primer trimestre de 2023 con un resultado neto negativo de 5,3 millones de euros, frente a los beneficios de 24 millones que contabilizó en el mismo periodo del ejercicio anterior, según informó ayer la compañía. "Las condiciones de mercado y sectoriales, afectadas por la inflación de costes y el repunte de la frecuencia siniestral respecto a

un primer trimestre de 2022 atípico, están teniendo un efecto negativo sobre los márgenes del sector asegurador", explicó la firma.

Este aumento de la inflación de costes y la siniestralidad provocó que el ratio combinado del grupo se dispare en 18,3 puntos porcentuales respecto a un año antes, hasta alcanzar el 107,3%. El ratio de siniestralidad fue el más afectado, elevándose en 17,1 puntos porcentuales, hasta el 86,3%,

mientras que el ratio de gastos se situó en el 21% (1,2 puntos más).

Este aumento de costes en el trimestre ha provocado que el resultado antes de impuestos de la sociedad arroje unas pérdidas de 7,05 millones de euros, frente a las ganancias antes de impuestos de 32,3 millones de euros del primer trimestre de 2022. En todo el año pasado, la aseguradora ganó 59,5 millones, un 46% menos, debido también al golpe de la inflación.

Línea Directa insistió en que esta ejecutando el plan de acción que anunció en la junta general de accionistas y que está dirigido a mejorar su margen técnico ajustando de forma individualizada las primas de riesgo, así como mejorando la gestión del coste siniestral.

Amazon aumentó sus ingresos en España un 7% en 2022

La compañía facturó 6.400 millones y cerró el año con 22.000 empleados

C. G., Madrid
Amazon ingresó 6.400 millones en 2022 por su actividad en España, un 7% más que el año anterior, informó ayer el gigante del comercio electrónico, que no detalla cuál ha sido el beneficio neto (a nivel global registró pérdidas por primera vez desde 2015, según anunció la compañía estadounidense en febrero). Este ritmo de crecimiento supone una ligera desaceleración, ya que en 2021 la facturación creció un 11% gracias al impulso que recibió el comercio electrónico durante la pandemia. La plantilla en España se situó en 22.000 personas, 2.000 más de lo previsto al inicio del ejercicio.

Las inversiones ascendieron en 2022 a 3.700 millones (13.000 millones desde 2011), según una información incluida en su blog. En esta cifra incluye

los gastos de capital (infraestructura construida, centros de operaciones, oficinas corporativas y la infraestructura en la nube), pero también los gastos operativos, por ejemplo los salarios de la plantilla. Pese a los anuncios de despidos a nivel global (en total ascienden a 27.000, una cifra récord en la historia del sector), la empresa mantiene en España de momento su objetivo de alcanzar una plantilla de 25.000 empleados en 2025. Los ingresos brutos publicados incluyen la facturación de las sociedades con las que opera en España. También la de las dos sucursales que gestionan el negocio minorista online y los servicios de informática en la nube (AWS) y que consolidan sus cuentas en Luxemburgo. Amazon da la cifra total, sin dar detalles por negocio.

LAS BOLSAS

	IBEX 35	EURO STOXX 50	FTSE 100
Índice →	9.415,60	4.408,59	7.914,13
	↓	↑	↑
En el día →	-0,37%	+0,54%	+0,15%
En el año →	+14,42%	+16,21%	+6,21%
	DAX	DOW JONES	NIKKEI
	15.881,66	33.808,96	28.564,37
	↑	↑	↓
	+0,54%	+0,07%	-0,33%
	+14,06%	+2,00%	+9,47%

IBEX 35							
Acciona	173,25	0,7	0,4	172,5	175,1	9,12	1,19
Acciona Energía	32,96	0,16	0,49	32,76	33,24	6,02	9,24
Acerinox	9,468	0,188	1,95	9,416	9,628	5,66	4,48
ACS	31,74	0,37	1,18	31,19	31,74	25,63	17,18
Aena	153,3	1,7	1,1	151,9	155,15	2,68	32,14
Amadeus	62,72	0,22	0,35	61,68	62,72	3,82	28,73
ArcelorMittal	25,905	0,99	3,68	25,905	26,685	12,68	9,37
Banco Sabadell	1,056	0,008	0,71	1,043	1,076	32,67	20,74
Banco Santander	3,545	0,037	1,03	3,501	3,562	10,88	27,8
Bankinter	5,6	0,148	2,57	5,594	5,758	2,61	8,3
BBVA	6,782	0,032	0,47	6,678	6,782	32,26	20,94
CaixaBank	3,578	0,064	1,76	3,564	3,635	16,32	-0,82
Cellex	38,04	0,24	0,63	37,8	38,53	16,02	23,8
Colonial	5,715	0,005	0,09	5,655	5,73	31,12	-4,99
Enagas	18,11	0,175	0,96	18,04	18,425	10,85	17,78
Endesa	20,06	0,05	0,25	19,96	20,19	0,78	12,47
Ferrovial	27,93	0,32	-1,13	27,85	28,27	10,52	15,45
Fluor	15,01	0,1	0,67	14,63	15,02	-44,03	2,68
Grifols	9,444	0,112	1,2	9,218	9,482	-43,99	-13,35
IAG	1,688	0,004	-0,24	1,658	1,693	-8,2	21,65
Iberdrola	11,835	0,01	0,08	11,77	11,96	12,4	8,39
Inditex	31,42	0,14	0,45	30,97	31,42	48,32	25,88
Indra	12,37	0,19	-1,51	12,3	12,6	33,33	17,93
Logista	24,38	0,58	2,44	23,88	24,68	36,78	0,85
Mapfre	1,883	0,01	-0,53	1,868	1,896	-2,42	4,59
Mesa	5,895	0,025	-0,42	5,79	5,9	18,23	29,31
Merlin	7,94	0,02	-0,25	7,88	7,98	-26,64	-9,29
Naturgy	28,36	0,14	-0,49	28,2	28,74	-1,52	17,24
Red Eléctrica	16,57	0,085	0,52	16,46	16,68	10,75	1,38
Rapsol	12,34	0,03	0,23	12,185	12,365	-2,67	-10,37
Rov	41,18	0,44	1,08	40,68	41,48	37,32	12,96
Sacyr	2,98	0,062	2,04	2,974	3,03	19,29	17
Soudea	15,265	0,03	0,2	15,06	15,35	29,17	-11,01
Telefonica	4,054	-0,02	-0,49	4,033	4,083	15,81	20,35
Unicaja Banco	1,017	0,012	-1,17	1,007	1,029	9,12	-0,19

Hay libros que tienes
que leer una vez en la vida.
Estos, varias veces



BIBLIOTECA IMPRESCINDIBLE

Esta colección de libros imprescindibles para toda biblioteca personal o profesional, reúne las obras más importantes de la literatura universal. Cada libro está editado en una edición de lujo, con un diseño que refleja la importancia del texto. La colección incluye obras de autores como Shakespeare, Cervantes, Dostoievski, Tolstói, Dickens, entre otros. Cada libro está encuadernado en un material de alta calidad, como cuero o tela, y cuenta con un diseño de tapa que resalta el título y el autor. La colección es una excelente opción para quienes buscan una biblioteca completa y de calidad.

PRIMERA ENTREGA
DOMINGO 23

**EL
HOMBRE
INVISIBLE**
DE H. G. WELLS

POR
9,95 €



@elpais_promociones | facebook.com/elpaispromociones
Para más información: coleccionseelpais.com o 914 400 135
Promoción válida solo en España.

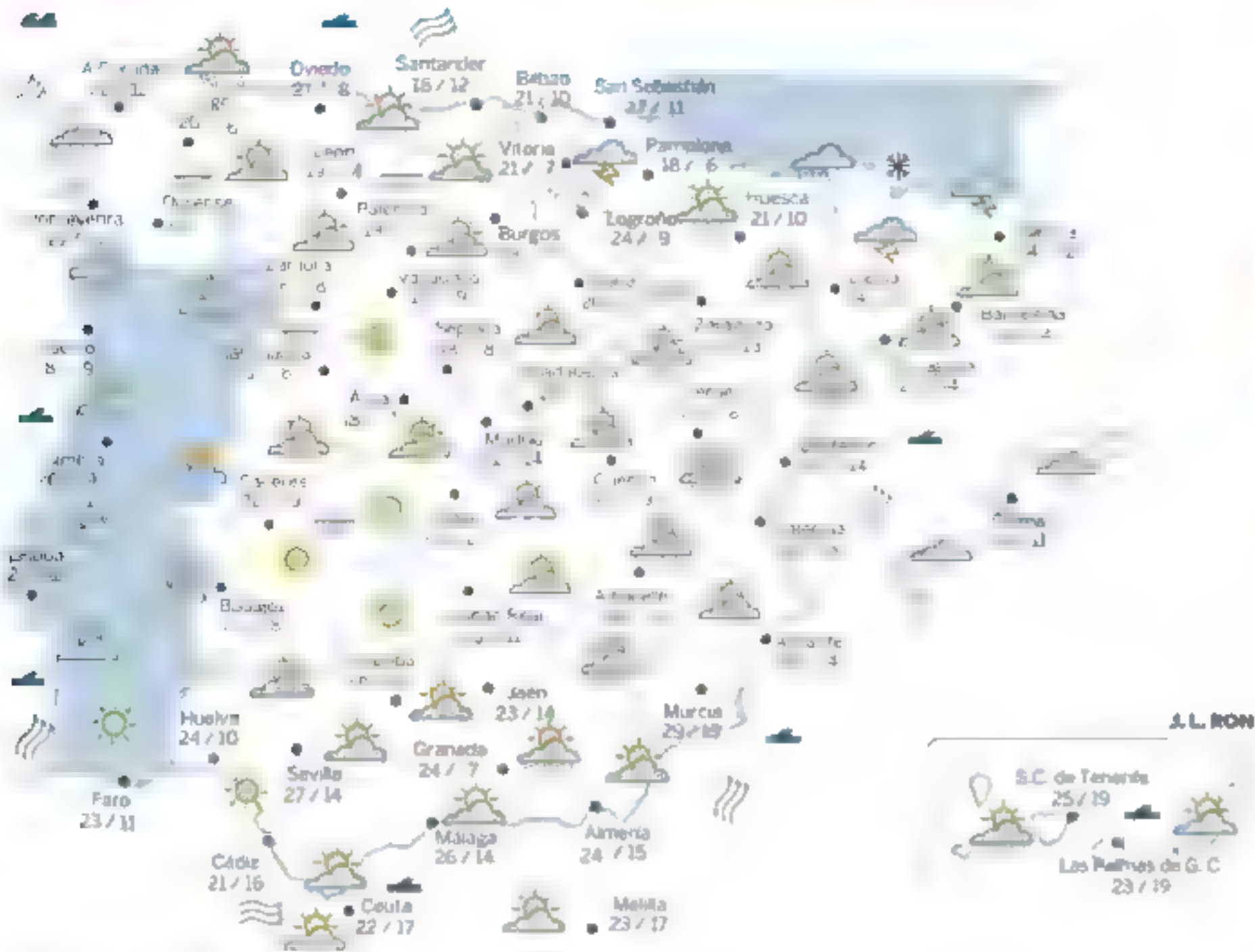


Penguin
Random House
Grupo Editorial

EL PAÍS

PASATIEMPOS TIEMPO INDICADORES MEDIOAMBIENTALES

ESPAÑA HOY



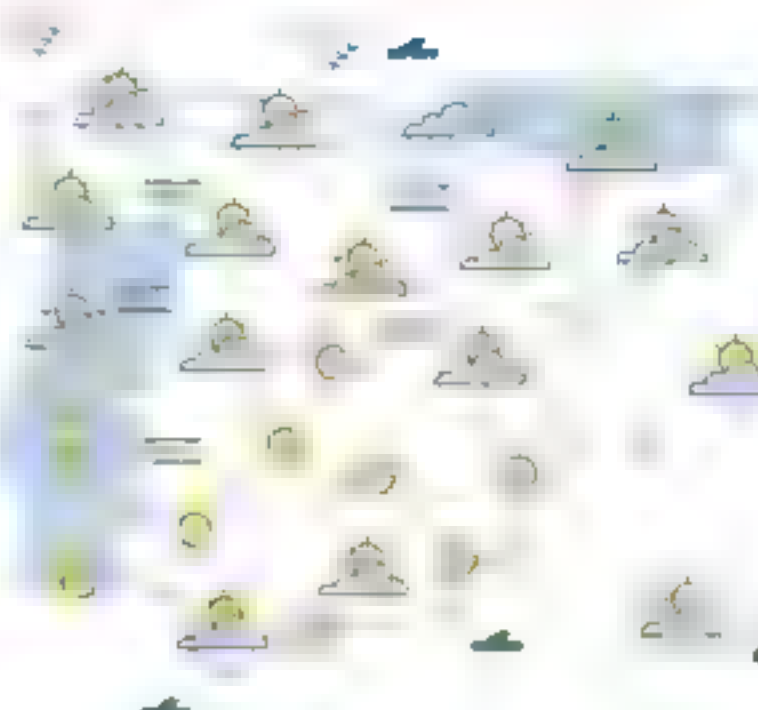
Generalizado descenso térmico en el interior peninsular

El sistema frontal que ayer inició su entrada por el noroeste de la península ibérica continuará su desplazamiento por la mitad oriental camino del Mediterráneo. Por tanto, el cielo estará poco nuboso la mayor parte del día en Extremadura. Nuboso con

precipitaciones durante la primera mitad del día en la mitad oriental, más oras onales en zonas del este de Castilla-La Mancha, interior de la Comunidad Valenciana, del este de Andalucía y de Murcia; irregulares en el benico Pirineo, comarcas de Navarra, de Aragón y de Cataluña. Según avance la tarde, la nubosidad irá disminuyendo desde el interior hacia la zona costera quedando el cielo parcial-

mente nuboso. Nubes en el oeste de Galicia con precipitaciones frecuentes en su costa atlántica. En el resto de la Península, cielo parcialmente nuboso, con intervalos nubosos por la mañana en zonas del norte y este disminuyendo la nubosidad según avance el día. Nuboso en Canarias con algún chubasco en las islas de mayor relieve. Descenso generalizado de las temperaturas en el interior peninsular.

MAÑANA



EUROPA HOY



Europa		
Amsterdam	18	6
Atenas	21	11
Berlin	22	7
Brujas	13	4
Budapest	19	6
Dublin	10	5
Estambul	16	8
Estocolmo	19	7
Frankfurt	21	9
Ginebra	17	7
Londres	12	7
Moscú	14	3
Oslo	18	9
París	17	7
Praga	21	8
Roma	11	10
Viena	11	7
Mundo		
Buenos Aires	25	14
Bogotá	17	9
Caracas	26	19
Caracas	8	4
La Habana	30	22
Lima	17	11
México	18	13
Munich	29	2
Nueva York	11	13
Pekín	14	8
Rabat	21	14
Rio de Janeiro	25	17
Tokio	19	8
San Francisco	19	11
Santiago de Chile	24	10

CALIDAD DEL AIRE

	BARCELONA	BILBAO	MADRID	MÁLAGA	SEVILLA	VALENCIA
MAÑANA	●	●	●	●	●	●
TARDE	●	●	●	●	●	●
NOCHE	●	●	●	●	●	●

Fuente: World Air Quality Index



CONCENTRACIÓN CO2

Partes por millón (ppm) en la atmósfera

Última	422,89
La semana pasada	422,89
Hace un año	419,9
Hace 10 años	397,93
Nivel seguro	350

Fuente: NOAA-ES&M

TEMPERATURAS DE HOY Y PROMEDIO

	BARCELONA	BILBAO	MADRID	MÁLAGA	SEVILLA	VALENCIA
Promedios desde 1926	Desde 1947	Desde 1920	Desde 1942	Desde 1951	Desde 1937	
Maxima	21°C	21°C	22°C	26°C	27°C	23°C
Promedio máximas	17,4°C	18,6°C	18,1°C	22,7°C	23°C	20,3°C
Minima	14°C	10°C	14°C	14°C	14°C	13°C
Promedio mínimas	9,5°C	8,4°C	8°C	12°C	11,2°C	11,4°C

CONSULTE MÁS CIUDADES: <https://elpais.com/especiales/ranking-de-temperaturas/>

AGUA EMBALSADA



Fuente: Ministerio para la Transición Ecológica

AJEDREZ

LEONTXO GARCÍA

Ding aguantando con altibajos

Blancas: L. Niepoomlashi - 29th Rusia
Negras: Liren Ding - 28th China
Aperturas: España - 15th Mundial - 14th Astana (Kazajistán) 21-4-2023.

Ding no estuvo fino, pero sin errores graves. 1.e4 e5 2.Cf3 Cc6 3.Ab5 Cb6 4.d3 Ac5 5.c3 0-0 6.0-0 d5 7.Cbd2 dxe4 8.dxe4 a5 9.a4 De7 10.Dc2 Cb8! 11.Te1. Buena jugada para 11... Td8 12.h3 h6 13.Cf1 c6 14.Ac4 Ca6 15.Cg3 De7 16.Aa2!? (si 16... Aa5 17.exf5 ed. 5... 18.Td8 19.Cb5 20.Cd6 21.Ce7 22.Cf8 23.Cg7 24.Cf6 25.Ce5 26.Cd4 27.Ce3 28.Cd2 29.Ce1 30.Cd3 31.Ce2 32.Cd1 33.Ce2 34.Cd3 35.Ce4 36.Cd5 37.Ce6 38.Cd7 39.Ce8 40.Cd9 41.Ce0 42.Cd1 43.Ce2 44.Cd3 45.Ce4 46.Cd5 47.Ce6 48.Cd7 49.Ce8 50.Cd9 51.Ce0 52.Cd1 53.Ce2 54.Cd3 55.Ce4 56.Cd5 57.Ce6 58.Cd7 59.Ce8 60.Cd9 61.Ce0 62.Cd1 63.Ce2 64.Cd3 65.Ce4 66.Cd5 67.Ce6 68.Cd7 69.Ce8 70.Cd9 71.Ce0 72.Cd1 73.Ce2 74.Cd3 75.Ce4 76.Cd5 77.Ce6 78.Cd7 79.Ce8 80.Cd9 81.Ce0 82.Cd1 83.Ce2 84.Cd3 85.Ce4 86.Cd5 87.Ce6 88.Cd7 89.Ce8 90.Cd9 91.Ce0 92.Cd1 93.Ce2 94.Cd3 95.Ce4 96.Cd5 97.Ce6 98.Cd7 99.Ce8 100.Cd9 101.Ce0 102.Cd1 103.Ce2 104.Cd3 105.Ce4 106.Cd5 107.Ce6 108.Cd7 109.Ce8 110.Cd9 111.Ce0 112.Cd1 113.Ce2 114.Cd3 115.Ce4 116.Cd5 117.Ce6 118.Cd7 119.Ce8 120.Cd9 121.Ce0 122.Cd1 123.Ce2 124.Cd3 125.Ce4 126.Cd5 127.Ce6 128.Cd7 129.Ce8 130.Cd9 131.Ce0 132.Cd1 133.Ce2 134.Cd3 135.Ce4 136.Cd5 137.Ce6 138.Cd7 139.Ce8 140.Cd9 141.Ce0 142.Cd1 143.Ce2 144.Cd3 145.Ce4 146.Cd5 147.Ce6 148.Cd7 149.Ce8 150.Cd9 151.Ce0 152.Cd1 153.Ce2 154.Cd3 155.Ce4 156.Cd5 157.Ce6 158.Cd7 159.Ce8 160.Cd9 161.Ce0 162.Cd1 163.Ce2 164.Cd3 165.Ce4 166.Cd5 167.Ce6 168.Cd7 169.Ce8 170.Cd9 171.Ce0 172.Cd1 173.Ce2 174.Cd3 175.Ce4 176.Cd5 177.Ce6 178.Cd7 179.Ce8 180.Cd9 181.Ce0 182.Cd1 183.Ce2 184.Cd3 185.Ce4 186.Cd5 187.Ce6 188.Cd7 189.Ce8 190.Cd9 191.Ce0 192.Cd1 193.Ce2 194.Cd3 195.Ce4 196.Cd5 197.Ce6 198.Cd7 199.Ce8 200.Cd9 201.Ce0 202.Cd1 203.Ce2 204.Cd3 205.Ce4 206.Cd5 207.Ce6 208.Cd7 209.Ce8 210.Cd9 211.Ce0 212.Cd1 213.Ce2 214.Cd3 215.Ce4 216.Cd5 217.Ce6 218.Cd7 219.Ce8 220.Cd9 221.Ce0 222.Cd1 223.Ce2 224.Cd3 225.Ce4 226.Cd5 227.Ce6 228.Cd7 229.Ce8 230.Cd9 231.Ce0 232.Cd1 233.Ce2 234.Cd3 235.Ce4 236.Cd5 237.Ce6 238.Cd7 239.Ce8 240.Cd9 241.Ce0 242.Cd1 243.Ce2 244.Cd3 245.Ce4 246.Cd5 247.Ce6 248.Cd7 249.Ce8 250.Cd9 251.Ce0 252.Cd1 253.Ce2 254.Cd3 255.Ce4 256.Cd5 257.Ce6 258.Cd7 259.Ce8 260.Cd9 261.Ce0 262.Cd1 263.Ce2 264.Cd3 265.Ce4 266.Cd5 267.Ce6 268.Cd7 269.Ce8 270.Cd9 271.Ce0 272.Cd1 273.Ce2 274.Cd3 275.Ce4 276.Cd5 277.Ce6 278.Cd7 279.Ce8 280.Cd9 281.Ce0 282.Cd1 283.Ce2 284.Cd3 285.Ce4 286.Cd5 287.Ce6 288.Cd7 289.Ce8 290.Cd9 291.Ce0 292.Cd1 293.Ce2 294.Cd3 295.Ce4 296.Cd5 297.Ce6 298.Cd7 299.Ce8 300.Cd9 301.Ce0 302.Cd1 303.Ce2 304.Cd3 305.Ce4 306.Cd5 307.Ce6 308.Cd7 309.Ce8 310.Cd9 311.Ce0 312.Cd1 313.Ce2 314.Cd3 315.Ce4 316.Cd5 317.Ce6 318.Cd7 319.Ce8 320.Cd9 321.Ce0 322.Cd1 323.Ce2 324.Cd3 325.Ce4 326.Cd5 327.Ce6 328.Cd7 329.Ce8 330.Cd9 331.Ce0 332.Cd1 333.Ce2 334.Cd3 335.Ce4 336.Cd5 337.Ce6 338.Cd7 339.Ce8 340.Cd9 341.Ce0 342.Cd1 343.Ce2 344.Cd3 345.Ce4 346.Cd5 347.Ce6 348.Cd7 349.Ce8 350.Cd9 351.Ce0 352.Cd1 353.Ce2 354.Cd3 355.Ce4 356.Cd5 357.Ce6 358.Cd7 359.Ce8 360.Cd9 361.Ce0 362.Cd1 363.Ce2 364.Cd3 365.Ce4 366.Cd5 367.Ce6 368.Cd7 369.Ce8 370.Cd9 371.Ce0 372.Cd1 373.Ce2 374.Cd3 375.Ce4 376.Cd5 377.Ce6 378.Cd7 379.Ce8 380.Cd9 381.Ce0 382.Cd1 383.Ce2 384.Cd3 385.Ce4 386.Cd5 387.Ce6 388.Cd7 389.Ce8 390.Cd9 391.Ce0 392.Cd1 393.Ce2 394.Cd3 395.Ce4 396.Cd5 397.Ce6 398.Cd7 399.Ce8 400.Cd9 401.Ce0 402.Cd1 403.Ce2 404.Cd3 405.Ce4 406.Cd5 407.Ce6 408.Cd7 409.Ce8 410.Cd9 411.Ce0 412.Cd1 413.Ce2 414.Cd3 415.Ce4 416.Cd5 417.Ce6 418.Cd7 419.Ce8 420.Cd9 421.Ce0 422.Cd1 423.Ce2 424.Cd3 425.Ce4 426.Cd5 427.Ce6 428.Cd7 429.Ce8 430.Cd9 431.Ce0 432.Cd1 433.Ce2 434.Cd3 435.Ce4 436.Cd5 437.Ce6 438.Cd7 439.Ce8 440.Cd9 441.Ce0 442.Cd1 443.Ce2 444.Cd3 445.Ce4 446.Cd5 447.Ce6 448.Cd7 449.Ce8 450.Cd9 451.Ce0 452.Cd1 453.Ce2 454.Cd3 455.Ce4 456.Cd5 457.Ce6 458.Cd7 459.Ce8 460.Cd9 461.Ce0 462.Cd1 463.Ce2 464.Cd3 465.Ce4 466.Cd5 467.Ce6 468.Cd7 469.Ce8 470.Cd9 471.Ce0 472.Cd1 473.Ce2 474.Cd3 475.Ce4 476.Cd5 477.Ce6 478.Cd7 479.Ce8 480.Cd9 481.Ce0 482.Cd1 483.Ce2 484.Cd3 485.Ce4 486.Cd5 487.Ce6 488.Cd7 489.Ce8 490.Cd9 491.Ce0 492.Cd1 493.Ce2 494.Cd3 495.Ce4 496.Cd5 497.Ce6 498.Cd7 499.Ce8 500.Cd9 501.Ce0 502.Cd1 503.Ce2 504.Cd3 505.Ce4 506.Cd5 507.Ce6 508.Cd7 509.Ce8 510.Cd9 511.Ce0 512.Cd1 513.Ce2 514.Cd3 515.Ce4 516.Cd5 517.Ce6 518.Cd7 519.Ce8 520.Cd9 521.Ce0 522.Cd1 523.Ce2 524.Cd3 525.Ce4 526.Cd5 527.Ce6 528.Cd7 529.Ce8 530.Cd9 531.Ce0 532.Cd1 533.Ce2 534.Cd3 535.Ce4 536.Cd5 537.Ce6 538.Cd7 539.Ce8 540.Cd9 541.Ce0 542.Cd1 543.Ce2 544.Cd3 545.Ce4 546.Cd5 547.Ce6 548.Cd7 549.Ce8 550.Cd9 551.Ce0 552.Cd1 553.Ce2 554.Cd3 555.Ce4 556.Cd5 557.Ce6 558.Cd7 559.Ce8 560.Cd9 561.Ce0 562.Cd1 563.Ce2 564.Cd3 565.Ce4 566.Cd5 567.Ce6 568.Cd7 569.Ce8 570.Cd9 571.Ce0 572.Cd1 573.Ce2 574.Cd3 575.Ce4 576.Cd5 577.Ce6 578.Cd7 579.Ce8 580.Cd9 581.Ce0 582.Cd1 583.Ce2 584.Cd3 585.Ce4 586.Cd5 587.Ce6 588.Cd7 589.Ce8 590.Cd9 591.Ce0 592.Cd1 593.Ce2 594.Cd3 595.Ce4 596.Cd5 597.Ce6 598.Cd7 599.Ce8 600.Cd9 601.Ce0 602.Cd1 603.Ce2 604.Cd3 605.Ce4 606.Cd5 607.Ce6 608.Cd7 609.Ce8 610.Cd9 611.Ce0 612.Cd1 613.Ce2 614.Cd3 615.Ce4 616.Cd5 617.Ce6 618.Cd7 619.Ce8 620.Cd9 621.Ce0 622.Cd1 623.Ce2 624.Cd3 625.Ce4 626.Cd5 627.Ce6 628.Cd7 629.Ce8 630.Cd9 631.Ce0 632.Cd1 633.Ce2 634.Cd3 635.Ce4 636.Cd5 637.Ce6 638.Cd7 639.Ce8 640.Cd9 641.Ce0 642.Cd1 643.Ce2 644.Cd3 645.Ce4 646.Cd5 647.Ce6 648.Cd7 649.Ce8 650.Cd9 651.Ce0 652.Cd1 653.Ce2 654.Cd3 655.Ce4 656.Cd5 657.Ce6 658.Cd7 659.Ce8 660.Cd9 661.Ce0 662.Cd1 663.Ce2 664.Cd3 665.Ce4 666.Cd5 667.Ce6 668.Cd7 669.Ce8 670.Cd9 671.Ce0 672.Cd1 673.Ce2 674.Cd3 675.Ce4 676.Cd5 677.Ce6 678.Cd7 679.Ce8 680.Cd9 681.Ce0 682.Cd1 683.Ce2 684.Cd3 685.Ce4 686.Cd5 687.Ce6 688.Cd7 689.Ce8 690.Cd9 691.Ce0 692.Cd1 693.Ce2 694.Cd3 695.Ce4 696.Cd5 697.Ce6 698.Cd7 699.Ce8 700.Cd9 701.Ce0 702.Cd1 703.Ce2 704.Cd3 705.Ce4 706.Cd5 707.Ce6 708.Cd7 709.Ce8 710.Cd9 711.Ce0 712.Cd1 713.Ce2 714.Cd3 715.Ce4 716.Cd5 717.Ce6 718.Cd7 719.Ce8 720.Cd9 721.Ce0 722.Cd1 723.Ce2 724.Cd3 725.Ce4 726.Cd5 727.Ce6 728.Cd7 729.Ce8 730.Cd9 731.Ce0 732.Cd1 733.Ce2 734.Cd3 735.Ce4 736.Cd5 737.Ce6 738.Cd7 739.Ce8 740.Cd9 741.Ce0 742.Cd1 743.Ce2 744.Cd3 745.Ce4 746.Cd5 747.Ce6 748.Cd7 749.Ce8 750.Cd9 751.Ce0 752.Cd1 753.Ce2 754.Cd3 755.Ce4 756.Cd5 757.Ce6 758.Cd7 759.Ce8 760.Cd9 761.Ce0 762.Cd1 763.Ce2 764.Cd3 765.Ce4 766.Cd5 767.Ce6 768.Cd7 769.Ce8 770.Cd9 771.Ce0 772.Cd1 773.Ce2 774.Cd3 775.Ce4 776.Cd5 777.Ce6 778.Cd7 779.Ce8 780.Cd9 781.Ce0 782.Cd1 783.Ce2 784.Cd3 785.Ce4 786.Cd5 787.Ce6 788.Cd7 789.Ce8 790.Cd9 791.Ce0 792.Cd1 793.Ce2 794.Cd3 795.Ce4 796.Cd5 797.Ce6 798.Cd7 799.Ce8 800.Cd9 801.Ce0 802.Cd1 803.Ce2 804.Cd3 805.Ce4 806.Cd5 807.Ce6 808.Cd7 809.Ce8 810.Cd9 811.Ce0 812.Cd1 813.Ce2 814.Cd3 815.Ce4 816.Cd5 817.Ce6 818.Cd7 819.Ce8 820.Cd9 821.Ce0 822.Cd1 823.Ce2 824.Cd3 825.Ce4 826.Cd5 827.Ce6 828.Cd7 829.Ce8 830.Cd9 831.Ce0 832.Cd1 833.Ce2 834.Cd3 835.Ce4 836.Cd5 837.Ce6 838.Cd7 839.Ce8 840.Cd9 841.Ce0 842.Cd1 843.Ce2 844.Cd3 845.Ce4 846.Cd5 847.Ce6 848.Cd7 849.Ce8 850.Cd9 851.Ce0 852.Cd1 853.Ce2 854.Cd3 855.Ce4 856.Cd5 857.Ce6 858.Cd7 859.Ce8 860.Cd9 861.Ce0 862.Cd1 863.Ce2 864.Cd3 865.Ce4 866.Cd5 867.Ce6 868.Cd7 869.Ce8 870.Cd9 871.Ce0 872.Cd1 873.Ce2 874.Cd3 875.Ce4 876.Cd5 877.Ce6 878.Cd7 879.Ce8 880.Cd9 881.Ce0 882.Cd1 883.Ce2 884.Cd3 885.Ce4 886.Cd5 887.Ce6 888.Cd7 889.Ce8 890.Cd9 891.Ce0 892.Cd1 893.Ce2 894.Cd3 895.Ce4 896.Cd5 897.Ce6 898.Cd7 899.Ce8 900.Cd9 901.Ce0 902.Cd1 903.Ce2 904.Cd3 905.Ce4 906.Cd5 907.Ce6 908.Cd7 909.Ce8 910.Cd9 911.Ce0 912.Cd1 913.Ce2 914.Cd3 915.Ce4 916.Cd5 917.Ce6 918.Cd7 919.Ce8 920.Cd9 921.Ce0 922.Cd1 923.Ce2 924.Cd3 925.Ce4 926.Cd5 927.Ce6 928.Cd7 929.Ce8 930.Cd9 931.Ce0 932.Cd1 933.Ce2 934.Cd3 935.Ce4 936.Cd5 937.Ce6 938.Cd7 939.Ce8 940.Cd9 941.Ce0 942.Cd1 943.Ce2 944.Cd3 945.Ce4 946.Cd5 947.Ce6 948.Cd7 949.Ce8 950.Cd9 951.Ce0 952.Cd1 953.Ce2 954.Cd3 955.Ce4 956.Cd5 957.Ce6 958.Cd7 959.Ce8 960.Cd9 961.Ce0 962.Cd1 963.Ce2 964.Cd3 965.Ce4 966.Cd5 967.Ce6 968.Cd7 969.Ce8 970.Cd9 971.Ce0 972.Cd1 973.Ce2 974.Cd3 975.Ce4 976.Cd5 977.Ce6 978.Cd7 979.Ce8 980.Cd9 981.Ce0 982.Cd1 983.Ce2 984.Cd3 985.Ce4 986.Cd5 987.Ce6 988.Cd7 989.Ce8 990.Cd9 991.Ce0 992.Cd1 993.Ce2 994.Cd3 995.Ce4 996.Cd5 997.Ce6 998.Cd7 999.Ce8 1000.Cd9 1001.Ce0 1002.Cd1 1003.Ce2 1004.Cd3 1005.Ce4 1006.Cd5 1007.Ce6 1008.Cd7 1009.Ce8 1010.Cd9 1011.Ce0 1012.Cd1 1013.Ce2 1014.Cd3 1015.Ce4 1016.Cd5 1017.Ce6 1018.Cd7 1019.Ce8 1020.Cd9 1021.Ce0 1022.Cd1 1023.Ce2 1024.Cd3 1025.Ce4 1026.Cd5 1027.Ce6 1028.Cd7 1029.Ce8 1030.Cd9 1031.Ce0 1032.Cd1 1033.Ce2 1034.Cd3 1035.Ce4 1036.Cd5 1037.Ce6 1038.Cd7 1039.Ce8 1040.Cd9 1041.Ce0 1042.Cd1 1043.Ce2 1044.Cd3 1045.Ce4 1046.Cd5 1047.Ce6 1048.Cd7 1049.Ce8 1050.Cd9 1051.Ce0 1052.Cd1 1053.Ce2 1054.Cd3 1055.Ce4 1056.Cd5 1057.Ce6 1058.Cd7 1059.Ce8 1060.Cd9 1061.Ce0 1062.Cd1 1063.Ce2 1064.Cd3 1065.Ce4 1066.Cd5 1067.Ce6 1068.Cd7 1069.Ce8 1070.Cd9 1071.Ce0 1072.Cd1 1073.Ce2 1074.Cd3 1075.Ce4 1076.Cd5 1077.Ce6 1078.Cd7 1079.Ce8 1080.Cd9 1081.Ce0 1082.Cd1 1083.Ce2 1084.Cd3 1085.Ce4 1086.Cd5 1087.Ce6 1088.Cd7 1089.Ce8 1090.Cd9 1091.Ce0 1092.Cd1 1093.Ce2 1094.Cd3 1095.Ce4 1096.Cd5 1097.Ce6 1098.Cd7 1099.Ce8 1100.Cd9 1101.Ce0 1102.Cd1 1103.Ce2 1104.Cd3 1105.Ce4 1106.Cd5 1107.Ce6 1108.Cd7 1109.Ce8 1110.Cd9 1111.Ce0 1112.Cd1 1113.Ce2 1114.Cd3 1115.Ce4 1116.Cd5 1117.Ce6 1118.Cd7 1119.Ce8 1120.Cd9 1121.Ce0 1122.Cd1 1123.Ce2 1124.Cd3 1125.Ce4 1126.Cd5 1127.Ce6 1128.Cd7 1129.Ce8 1130.Cd9 1131.Ce0 1132.Cd1 1133.Ce2 1134.Cd3 1135.Ce4 1136.Cd5 1137.Ce6 1138.Cd7 1139.Ce8 1140.Cd9 1141.Ce0 1142.Cd1 1143.Ce2 1144.Cd3 1145.Ce4 1146.Cd5 1147.Ce6 1148.Cd7 1149.Ce8 1150.Cd9 1151.Ce0 1152.Cd1 1153.Ce2 1154.Cd3 1155.Ce4 1156.Cd5 1157.Ce6 1158.Cd7 1159.Ce8 1160.Cd9 1161.Ce0 1162.Cd1 1163.Ce2 1164.Cd3 1165.Ce4 1166.Cd5 1167.Ce6 1168.Cd7 1169.Ce8 1170.Cd9 1171.Ce0 1172.Cd1 1173.Ce2 1174.Cd3 1175.Ce4 1176.Cd5 1177.Ce6 1178.Cd7 1179.Ce8 1180.Cd9 1181.Ce0 1182.Cd1 1183.Ce2 1184.Cd3 1185.Ce4 1186.Cd5 1187.Ce6 1188.Cd7 1189.Ce8 1190.Cd9 1191.Ce0 1192.Cd1 1193.Ce2 1194.Cd3 1195.Ce4 1196.Cd5 1197.Ce6 1198.Cd7 1199.Ce8 1200.Cd9 1201.Ce0 1202.Cd1 1203.Ce2 1204.Cd3 1205.Ce4 1206.Cd5 1207.Ce6 1208.Cd7 1209.Ce8 1210.Cd9 1211.Ce0 1212.Cd1 1213.Ce2 1214.Cd3 1215.Ce4 1216.Cd5 1217.Ce6 1218.Cd7 1219.Ce8 1220.Cd9 1221.Ce0 1222.Cd1 1223.Ce2 1224.Cd3 1225.Ce4 1226.Cd5 1227.Ce6 1228.Cd7 1229.Ce8 1230.Cd9 1231.Ce0 1232.Cd1 1233.Ce2 1234.Cd3 1235.Ce4 1236.Cd5 1237.Ce6 1238.Cd7 1239.Ce8 1240.Cd9 1241.Ce0 1242.Cd1 1243.Ce2 1244.Cd3 1245.Ce4 1246.Cd5 1247.Ce6 1248.Cd7 1249.Ce8 1250.Cd9 1251.Ce0 1252.Cd1 1253.Ce2 1254.Cd3 1255.Ce4 1256.Cd5 1257.Ce6 1258.Cd7 1259.Ce8 1260.Cd9 1261.Ce0 1262.Cd1 1263.Ce2 1264.Cd3 1265.Ce4 1266.Cd5 1267.Ce6 1268.Cd7 1269.Ce8 1270.Cd9 1271.Ce0 1272.Cd1 1273.Ce2 1274.Cd3 1275.C

PANTALLAS



Arantxa y Daniel Écija, directora y creador de Los Serrano, el martes en uno de los plató de Mediaset. / REXA

La serie, hoy convertida en un fenómeno en TikTok, celebra los 20 años de su estreno con un programa con imágenes inéditas y el reencuentro de sus actores

‘Los Serrano’, el especial soñado

NATALIA MARCOS. Madrid Si viajáramos en una máquina del tiempo al 22 de abril de 2003, hace exactamente 20 años, esta noche Telecinco estrenaría una serie en la que un viudo con tres hijos y una divorciada con dos hijas comenzaban una nueva vida tras casarse. Ellas y ellos, una repentina familia numerosa, estaban obligados a entenderse bajo el mismo techo. Empezaba *Los Serrano*. Hoy a las once de la mañana, Telecinco emite un especial con los mejores momentos de la serie, tomas falsas e inéditas, además de imágenes del encuentro de algunos de sus actores que ya recoge el videoclip de *Uno más uno son siete*, de Fran Perea y Despidados. Además, la cadena emitirá el primer episodio y Factoría de Ficción ofrecerá un maratón.

Reunimos a los hermanos Daniel y Arantxa Écija, creador de la serie y una de sus directoras, para volver la vista atrás.

Eran buenos, buenisimos tiempos para la ficción televisiva nacional en abierto, la única con producción propia entonces. Globomedia venía de encadenar éxitos en Telecinco tras *Médico de familia* y *Periodistas*. “*Periodistas* era una serie de tinte profesional. La tentación era seguir por ahí, pero nosotros creíamos que había una forma de hablar de las nuevas familias y la nueva convivencia en las casas del siglo XXI partiendo de las diferencias de géneros, ellas y ellos, que incluso se barajó como título para la serie”, recuerda Daniel Écija.

“Había la valentía de plasmar en las series lo que era la calle”, añade Arantxa Écija. “El público premia los nuevos escenarios y el atrevimiento. Y nos habíamos ga-



El elenco principal de la serie, con Antonio Resines y Belén Rueda en el centro.

nado la libertad creativa”, completa Daniel. Ese público se identificó con personajes que salían de la calle e historias a medio camino entre la comedia y el drama pero cargadas de esperanza. La primera temporada obtuvo una media de 4.840.000 espectadores y un 31,1% de cuota de pantalla, cifras hoy impensables para una emisión que no sea futbolística. Algunos capítulos de la tercera temporada, en 2004, superaron los ocho millones de espectadores.

“Identificarte con lo que ves en la calle premió mucho *Los Serrano*. Que si un personaje era machista o no entendía a las mujeres, lo decía, lo verbalizaba”, continúa Arantxa. De sus palabras, surge una pregunta: ¿se podría hacer

ahora algo así? “Se podría, y el público lo recibiría bien, pero no sé cómo lo recibirían las redes, esa masa. A veces en la profesión tenemos ciertos miedos, y no sé si hasta cierto punto hemos dejado de escuchar al público; y ahí hago autocrítica”, dice la actual directora de Ficción de Mediaset.

“No es una fórmula fácil, esa sensación de que estás viendo una serie conectada con la calle y a la vez que sea divertida, emocional y dar una esperanza de que la vida puede ser bella. Creo que no se hace más porque es difícil

Hablando de los antecedentes, además de las anteriores series de la productora, Arantxa Écija menciona títulos como *La casa de la pradera*, *Con ocho basta* y las

sitcoms [comedias de situación] familiares con las que crecieron los hermanos. “Pero debía mucho de la calle”, completa Daniel Écija. “Nosotros nos habíamos criado en Alcorcón y Mostoles, y ayuda mucho traer tus costumbres, los gestos y tradiciones de la calle, el mundo real y la clase trabajadora. Uno de los grandes activos que tenemos es nuestra procedencia. Venir de una familia normal”.

Los Écija destacan el gran talento delante y detrás de las cámaras. El reparto fue un rompecabezas en el que todo encajó. El Fiti de Antonio Molero era casi una evolución del personaje que el mismo actor interpretó en *Médico de familia*. Poli, Antonio Resines venía de ganar un Goya cinco años antes por *La buena estrella*. Julia Gutiérrez Caba ponía la clase propia de una gran dama de la actuación. Belén Rueda era una apuesta de la productora. “Venía de hacer un papel pequeño, pero todos en la serie sabíamos de su potencial, aunque era difícil explicar porque era muy cercana a nosotros [Rueda y Daniel Écija estaban casados entonces]. Y Jesús Bonilla era un espectáculo dentro y fuera del plató”, repasa el guionista. A ellos se sumaron un casting infantil y juvenil, que también dio en la diana. Detrás de las cámaras, nombres como los de Alex Pina, Olga Salvador, Begoña Álvarez, Pablo Olivares.

Poco después les llegó el éxito internacional: Bulgaria, Grecia, Italia, Turquía, República Checa... El caso de Finlandia es especialmente destacable. “Fran fue a dar un concierto de algo relacionado con auroras boreales, y cuando aterrizó, lo llevaron a un plató en directo en *prime time*. Por la carretera perseguían su furgoneta como si fuera Justin Bieber”, recuerdan los Écija.

Elsa Pataky

Los cerca de 30 episodios por año les dejaron poco tiempo para disfrutar del éxito. Algunas curiosidades: los espectadores quizá no recuerden que Elsa Pataky enamoró a Fran Perea en la ficción, o que Alfredo Landa participó gratis en tres episodios.

En los últimos meses, *Los Serrano* ha tenido una nueva vida entre el público joven, que ha descubierto la serie con videos virales en TikTok.

Pero pocos finales de series han dado tanto que hablar y han provocado tantos chistes. “Recuerdo estar en *Tres Cantos* con mi hija jugando al fútbol y tuve una inspiración. Creo que tenía que haberlo pensado un poco más”, ríe Daniel Écija. “En mi vida había pasado cosas que no quería que hubieran pasado, y este es un trabajo que tiene mucho que ver con tus sentimientos y tus emociones. Hubo un momento en el que, si hubiera podido dar marcha atrás, lo habría hecho. Y no medi... Desde luego, hizo ruido”, repasa. “Debo ser la única persona que todavía cree que fue una buena elección. (...) La serie estaba en un sitio muy difícil, habíamos girado mucho...”, justifica Écija. Su hermana concuerda en la dificultad de terminar una serie así. “¿Cómo haces para que termine cuando vas con ellos de la mano y les ves crecer? No había final posible. Hubiera sido mejor un fundido a negro”.

Los hermanos Écija defienden el final, uno de los más polémicos de la tele

Alfredo Landa participó gratis en tres capítulos de la ficción

PANTALLAS

RECOMENDACIONES

Fernando Morales

'Una mente maravillosa' ★★

La 1, 0.05

A beautiful mind EE. 2001 (128) Dir. Ron Howard Int. Russell Crowe, Jennifer Connelly, Ed Harris

Ron Howard contó con Russell Crowe, tras ganar el Oscar por



Gladiator, para rodar este entretenido, pero artificioso drama sobre John Forbes Nash, genial matemático cuya existencia estuvo marcada por la esquizofrenia. Cuatro premios Oscar, entre ellos, mejor película y dirección

★ Entretenida ★★ Interesante ★★★ Buena ➔ Cinefilos

PROGRAMACIÓN

La 1

6.00 Noticias 24h (SS)
10.05 Brigada Tech (7)
10.50 MasterChef (SS)
13.30 Audiencia abierta (SS)
14.00 Viaje al centro de la red
14.30 Conexión (SS)
15.00 Telediario (SS)
16.00 Cine: 'Con la astrología no se juega'. Inés y Alfredo viven en el mismo bloque de pisos y una tubería rota hace que la guerra estalle entre ellos (12)
17.40 Cine: 'Moderna' persuasión. Una mujer soltera centrada en su carrera en Nueva York se ve obligada a lidiar con las seruidades de una relación fallida
19.00 Cine de Barrio: 'Cine de Barrio'. Este sábado el programa emite 'El taxi de los conflictos' dirigida por José Luis Sáenz de Heredia y Mariano Ozores en 1969. La película está protagonizada por Juanjo Menéndez (SS)
21.00 Telediario (SS)
21.30 Informe semanal (SS)



22.05 Cine: 'Cuando menos te lo esperas'. Un maduro ejecutivo de música que sólo sale con chicas más jóvenes que él cambiará cuando conozca a la madre de su actual pareja, una mujer de su edad por la que se sentirá atraído (7)
0.05 Cine: 'Una mente maravillosa' (SS)
2.10 Cine: 'Entre la razón y la locura' (12)

#0

6.45 Siete días en Marte (SS)
8.15 Tesoros al descubierto
9.50 Cine: 'Babe, el cerdito valiente'. En la granja Hoggett viven muchos animales y cada uno tiene su cometido: un día llega a la granja Babe, un cerdo huérfano que el granjero gana en un concurso y que quiere convertirse en perro pastor
11.30 La vida secreta del Zoo
13.00 Ahla, rey de los hunos

La 2

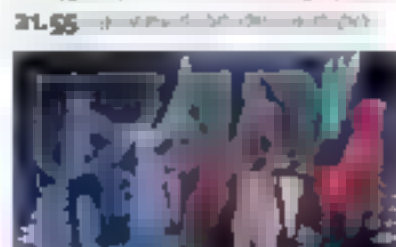
6.00 Diario de un nomada
7.15 Aleta Gourmet (SS)
7.45 La 2 Express (SS)
8.00 Los conciertos de La 2
9.30 80 cm (SS)
9.55 Agrosfera (SS)
10.35 Para todos La 2 (SS)
11.05 En lengua de signos (SS)
11.35 La 2 Express (SS)
11.45 La Italia oculta (SS)
12.15 'Cómo lo haríamos hoy' Machu Picchu y 'Estatua de la Libertad' (SS)
13.50 Tendido Cero (7)
14.35 Paraíso cercanos (SS)
15.35 Saber y ganar (SS)
16.30 Nacido para ser salvaje
18.55 Jardines con historia
19.35 El rey de la sabana (7)
20.15 Los Boleros. Una familia escandalosa. Deseo Ana Bolena se ha convertido en una verdadera belleza que logra cautivar a Enrique VIII (12)
21.05 Andrea Camilleri: el maestro sin reglas. La actriz Teresa Mannino entrevista en 2014 a Andrea Camilleri entonces el escritor vivo más querido por los italianos (SS)
22.00 X Premios Platino (7)



0.30 La noche temática. El programa emite los documentales 'Generación pantallas' y 'Perso naje público', en el que analiza la influencia de las pantallas en nuestras vidas durante la última década y la obsesión por las redes sociales en nuestras vidas

Antena 3

6.00 Minutos musicales (SS)
6.15 Remescar: cosmética al instante
6.45 Pelopocopa (SS)
8.15 Los más...
9.15 La Voz Kids (5)
12.55 Cocina Abierta con Karlos Arguiñano (SS)
13.55 La ruleta de la suerte
15.00 Noticias Antena 3
15.45 Deportes Antena 3 (SS)
15.55 La previsión del tiempo
16.00 Cine: 'Asesinada' Cathy y Richard preparan una fiesta para su hijo Eyal. La joven no aparece a su fiesta de cumpleaños, y poco después les notifican que ha sido asesinada (7)
18.00 Cine: 'Mas allá de la tentación'. Un matrimonio y sus dos hijos heredan una casa destrozada en una pequeña localidad francesa y deciden emprender allí una nueva vida (12)
20.00 Boom! Presentado por Juanjo Benet (SS)
21.00 Noticias Antena 3 (SS)
21.45 Deportes Antena 3 (SS)
21.55 El tiempo



22.10 La Voz Kids: 'Gala' Talent show musical que busca a la mejor voz infantil de España. Los coaches: Ausara, Rosano, Sebastián Yatra y Pablo López; que sustituye a David Bisbal, quien buscando talento entre los más pequeños y eligen a ciegas a los miembros de cada equipo (SS)
2.30 Live Casino (18)

El Real Madrid recibe al Celta

DZAN, 21.00

Después de eliminar con facilidad al Chelsea en la Liga de Campeones y ganarle al Cadiz en la Liga, el Real Madrid de Carlo Ancelotti recibe a un Celta que no ha logrado la victoria en las últimas tres jornadas (una derrota a domicilio y dos empates). El equipo blanco no se puede relajar si quiere aumentar la distancia con su inmediato perseguidor, un Atlético de Madrid en racha y que visita mañana al Barcelona.

Gala de entrega de los Premios Platino

La 2, 22.00

RTVE ofrece la gala de entrega de los 10º Premios Platino, los galardones más importantes de la industria cinematográfica iberoamericana. La ceremonia se celebrará en el Palacio de Congresos de Ifema de Madrid, presentada por Carolina Gaitán, Omar Chaparro y Paz Vega, y contará con las actuaciones de Bianca Paloma y Sebastian Yatra. Benicio del Toro recibirá el premio de honor y Argentina, 1985 parte como favorita.

EN ANTENA
CARLOS BOYERO

Guiones

Aconsejaban nuestros mayores ante la incertidumbre de sus hijos sobre la forma de buscarse la vida y lograr un porvenir sólido, que lo más seguro era hacerse funcionario. Ello exigía oposiciones duras o livianas. E imagino que con la legalización de los partidos políticos también resultaba sabroso ingresar en esa actividad tan heroica y filantrópica de dedicar su existencia al servicio de la gente. Muy mal te lo tienes que montar para que el oficio de político no sea a perpetuidad.

Y ahora descubro con lamentable frecuencia organizando series en las plataformas y en las televisiones que uno de los trabajos con más presente y futuro que existen es el de guionista. La demanda de las productoras para abastecer su inmenso mercado debe de ser irresistible. Tampoco se plantean problemas de calidad al crearlas. Si algo les ha funcionado bien en las sagradas audiencias, van a exigir multitud de productos clónicos e inmediatamente olvidables. Gran parte de ellos dedicados a intrigas policíacas, de espionaje, de zombies, todo eso. E incluyendo forzosamente las convenciones, aptitudes y personajes que están de moda, que disponen de poder absoluto en la corrección política.

Sospecho que escribir guiones creíbles e inteligentes es algo fundamental para que salgan buenas películas y series. Que ni un genio de las imágenes puede salvar una historia increíble, falaz o cochambrosa. Pero es más fácil, barato y rápido aplicar idénticas fórmulas que inventar algo dotado de talento y alma.

La Sexta

6.00 Minutos musicales (SS)
6.40 Remescar: cosmética al instante
7.15 Bestial (SS)
9.00 Zapeando (7)
10.30 Equipo de investigación. Presentado por Gloria Serra. Espacio informativo centrado en reportajes de investigación periodística (7)
14.00 Noticias La Sexta (SS)
14.30 Deportes La Sexta (SS)
15.00 La Sexta Mereo (SS)



15.30 Cine: 'Ocean's Eleven'. Danny y su equipo de ladrones especializados van a por todas para conseguir el más sofisticado y atrevido robo jamás realizado: antes casinos de Las Vegas. Para mayor enredo, el dueño de los locales está saliendo con la ex de Danny (7)
17.30 Cine: 'Al cruzar el límite'. Durante una fría noche de invierno, un vagabundo muere en extrañas circunstancias en la sala de urgencias de un hospital de Nueva York. Nadie da importancia al hecho, excepto el Doctor Guy Luthan (12)
20.00 Noticias La Sexta (SS)
21.15 Abado clave (12)
21.45 La Sexta Xpical: José Rélamo analiza las graves consecuencias de una sequía que está provocando pérdidas millonarias entre ganaderos y agricultores (16)
1.45 Encarcelados

Cuatro

7.00 Mejor fama a Kiko (SS)
7.30 El zapping de Surfer
8.30 Hotel dulce hotel
9.30 Conectamos (SS)
9.35 Alijados Viajeros (7)
11.15 Viajeros Cuatro (16)
12.00 Planes Cuatro (1)
12.35 Viajeros Cuatro (16)
14.00 Cuatro al Día (7)
15.00 Noticias Deportes Cuatro
15.10 El Tiempo Cuatro (SS)
15.35 Camperos Viajeros (7)

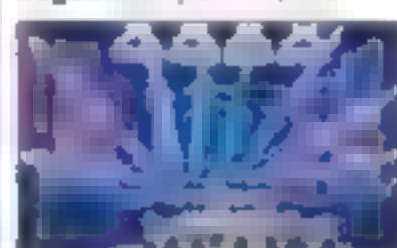


15.40 Cine: 'Noche y día'. June es una mujer normal que sin saberlo está bajo la vigilancia del FBI. Durante más de una ocasión es salvada por Roy, un hombre que asegura ser un agente infiltrado con buenos sentimientos (7)
17.45 Cine: 'S.W.A.T.'. Los hombres de Harrison 'Jim Street' miembro de los SWAT fue expulsado junto a su compañero Brian, tras tomar una polémica decisión en un caso de robo con rehenes. Ahora Street busca la oportunidad de volver a vestir el uniforme (12)
20.05 Cuatro al Día (7)
20.40 Noticias Deportes Cuatro
21.00 El Tiempo (SS)
21.10 First Dates

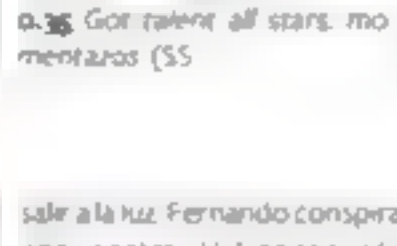
22.00 Cine: 'Free Guy'. Guy, empleado de un banco, es un tipo alegre y solitario al que nada le amarga el día. Pero un día se da cuenta de que su vida es un videojuego y decide cambiarla (12)
0.35 Cine: 'Slurber Express'

Telecinco

6.30 El Nido (SS)
6.30 Love TV (SS)
8.00 Mejor fama a Kiko (SS)
8.30 Got Talent España. Momentos
10.10 Más que coches (SS)
11.00 Los Serrano 30º Aniversario (SS)
11.45 Los Serrano. 'Ya están casado'. Las chicas dejan a casa para instalarse después de la boda pero los chicos no les ponen las cosas fáciles. Lucía intentará adaptarse a su nuevo trabajo y su madre nace con nuevas vibras al hogar familiar (SS)
13.20 Socialtre (16)
15.00 Informativos Telecinco
15.40 Deportes Telecinco
15.50 El Tiempo Telecinco
16.00 Fiesta '65 (12)
21.00 Informativos Telecinco
21.40 Deportes Telecinco
21.50 El Tiempo Telecinco



22.00 Got talent all stars. El programa contará con el concursante que más países de oro acumula en la historia de este formato y con el ganador de la edición estadounidense Leo Harlem juez invitado, elegirá a uno de los dos finalistas de la noche mediante la concesión del pase de oro. La segunda plaza la asignará Edurne entre los tres artistas más votados por el público (SS)
0.35 Got talent all stars. Momentos (SS)



salir a la luz. Fernando conspira en su contra y Helena se siente tan atraída por él como por Edmund en el pasado. Montecristo pelea en demasiados frentes y empieza a sentirse solo. Haydee descubre de él más que nunca. William Levy
21.55 Montecristo (SS)
23.55 Cine: 'Bullitt'. Un ambicioso político encarga al detective de San Francisco, Frank Bullitt, la

protección de un fugitivo al que sigue la autoridad de Chicago Bullitt no consigue evitar que su protegido sea asesinado (12)

1.47 Cine: 'La gran evasión'. Un grupo de oficiales, prisioneros en un campo de concentración nazi, tratarán de organizarse para escapar mediante un complejo plan en el que llegarán a verse implicados hasta 250 presos (12)

Llevamos a tu casa los mejores vinos

Servimos la caja que elijas directamente en tu domicilio, con gastos de envío GRATIS.



Promociones válidas para mayores de 18 años en la Península

Cómpralo en:
estaciones.elpais.com

93€



SENORIO DE
SARRIA

WINE MODERATION

5 BOTELLAS SENORIO DE
SARRIA CHARDONNAY

32'95 36'95
€ ENVÍO GRATIS

6 BOTELLAS SENORIO DE
SARRIA VINEDO UNO

44'95 57'95
€ ENVÍO GRATIS

EL PAÍS vinos

FERNANDO NAVARRO. Madrid. Marta Jiménez Serrano (Madrid, 33 años) espera sentada en uno de los ventanales fuera del Café Pavón. Parece uno de los personajes de su libro de relatos *No todo el mundo* (Sexto Piso). Alguien que espera y piensa en la vida imperfecta a través de calles transitadas por seres de corazones rotos o enamorados.

Pregunta. El amor atraviesa los 14 relatos de *No todo el mundo*. ¿Escribir del amor era un fin para este libro?

Respuesta. Casi más que del amor, estaba pensando sobre los roles de género y el papel de la mujer. Me di cuenta de que era muy interesante poner eso en jaque con el amor.

P. En el relato *Tenemos que dejarlo*, escribe: "Acaso el amor sea la capacidad de que la conversación siga siendo siempre interesante".

R. Hay una pregunta reiterada en el libro: ¿en qué consisten las relaciones? Estamos en un momento histórico en el que no tienen por qué unirte los hijos o el patrimonio. La pareja no tiene por qué estar atravesada por ninguna de las dos cosas. Una de las respuestas es que la conversación siga siendo interesante. Y que la compañía sea fructífera.

P. En el mismo relato, escribe: "Una tarde le dice a Javi la frase de defunción de cualquier pareja, cuando estamos bien estamos muy bien".

R. Cuando se habla de desamor se habla mucho del engaño. Sin embargo, uno de los temas del libro es el autoengaño. Creo que hablamos mucho de que en una pareja hay que ser sincero con el otro, pero para eso hay que serlo primero con uno mismo.

P. En este sentido, otra cita que se incluye al final del libro. La de André Green: "El aferramiento es lo contrario al vínculo".

R. Forzamos muchísimo en las relaciones. Pasa mucho lo siguiente: en verdad, no te enamoras, te quieres sentir enamorada porque ya toca y te agarras a eso.

P. Hay gente enganchada al enamoramiento más que al amor. Es decir, enganchada a la novedad más que a la consolidación.

R. Por supuesto. La ficción ha idealizado el enamoramiento por-



Marta Jiménez Serrano, el 22 de marzo en Madrid.

que está lleno de nervios. Una vez que te has ido de viaje con esa persona, que has ido a unas fiestas con ella y os habéis drogado juntos, te surge la pregunta: ¿y ahora qué hacemos? Mucha gente no la quiere ni contestar.

P. Escribe de precariedad y de cómo afecta el dinero a las relaciones. En la película *Todo a la vez en todas partes*, uno de los personajes dice a la pareja: "Quiero pagar impuestos contigo".

R. Quería romper la historia

ideal de que el amor todo lo puede, aunque cada uno venga de un mundo muy distinto. La logística está dentro de las relaciones. Las ficciones siempre la dejaron fuera. Meterse en una hipoteca es un acto de amor mayor que todas las situaciones románticas.

P. Recuerda a la canción de Deluxe, *Historia Universal*, cuyo estribillo dice: "El amor no es lo que piensas".

R. Nos hemos tragado el discurso de que el amor lo soluciona todo. Es otra de las actitudes que tenemos a veces con el amor: pensamos que, al llegar, lo demás irá bien. Y no. Simplemente, te están fallando otras cosas y por encontrar pareja no es que la vida te vaya a ir genial.

P. Otra cuestión que trata en el libro es el sexo. ¿Cree que sigue determinando la infidelidad?

R. Esta cambiando. Venimos de una sociedad en la que el sexo era tabú. Es culpa de la sociedad católica que somos. Hay otros mu-

"En una relación, el deseo de acostarse con otra persona ya importa tanto como la consumación"

"Pensamos que al llegar el amor lo demás irá bien. Y no. Encontrar pareja no supone que la vida te vaya a ir genial"

chos parámetros en la relación como lo generoso que eres con tu tiempo. Me importaba hablar de cómo llevas todo el día mensajeadote con esa chica, pero sientes que hasta que no te acuestes con ella no tendrás que decirle nada a tu novia.

P. En el relato *Tenemos que dejarlo*, Eloísa todavía no se ha acostado con Rafael, pero, usted escribe: "Lo haría con los ojos cerrados y con eso basta".

R. Si tienes más ganas de acostarte con otra persona que con tu pareja, que más da que lo hagas el día antes de dejarlo o el día después. En una pareja, el deseo de acostarse con otro ya importa tanto como la consumación.

FERNANDO SAVATER

Similitudes

Para entender mejor lo que ha pasado y pasa en el País Vasco pueden ayudarnos dos libros, ninguno de los cuales trata del País Vasco. El primero es *Descifrando cenizas, Persecución e indiferencia* (Paidós), de la estudiosa donostiarra Beatriz Martínez de Murguía. Un breve repaso no a los crímenes y atrocidades del Tercer Reich, sino a la actitud de quienes fueron testigos de proximidad y prefirieron no enterarse o cruzarse de brazos. Por lo visto, los campos de exterminio no tuvieron vecinos... El propósito de este recorrido por la miseria hipocrita de quienes miraron hacia el este cuando los alaridos de dolor venían del oeste es la certeza de la autora de que "la indiferencia favorece y alienta la persecución, y de que el asesino no solo es aquel que da el golpe". En Alemania se vivió en la primera mitad del siglo XX, en Euzkadi 30 años después, aunque en un tono afortunadamente menor, pero de igual vileza.

El segundo libro es la nueva edición de *Matar por Irlanda* (Alianza), de Rogelio Alonso, nuestro gran especialista en el terrorismo del IRA. A lo largo de cuatro años, mientras era profesor de la Ulster University, realizó 70 entrevistas a ex miembros del IRA y otros activistas para dilucidar si fueron patriotas luchando por la unidad de su país o meros terroristas. La conclusión, compartida de modo más o menos claro por varios de los entrevistados, es que fueron realmente terroristas, porque nunca representaron a la mayoría de los irlandeses ni buscaron de veras la unidad de Irlanda. Alonso cuestiona las cesiones que se hicieron a los violentos para alcanzar un alto el fuego que no fue ni es auténtica paz. Lo resume así: "Los terroristas perdieron la guerra, pero ganaron la paz". Que quien sin sectarismo mire hoy a Euzkadi saque sus propias conclusiones.



Imprescindible para tu jornada

cincoDías 15

Antiimperialismo, teoría y práctica. El ganador del Anagrama de Ensayo examina su historia PÁGINA 13

Vuelve Everything But The Girl. Entrevista con el grupo británico, que regresa tras 24 años PÁGINAS 16 Y 17



Escribir como se habla

Una nueva generación de autores se salta todas las reglas literarias, ortográficas y gramaticales. En el Día del Libro, analizamos la última tendencia en las letras españolas: una oralidad radical

EN PORTADA

La generación que escribe sin coger aire

Oralidad deliberada, anarquía ortográfica y mezcla de lenguas sin complejos. Del éxito de Andrea Abreu al debut de Greta García, una nueva hornada de autores revienta el canon y desatiende todas las normas en sus libros

POR NOELIA RAMÍREZ

En mi vida he tenido tres grandes aspiraciones: ser bailarina, matar a gente y tener un ano enorme donde meterme lo to", piensa Pili, la protagonista de *Solo quería bailar* (Tránsito), el debut de Greta García (Sevilla, 1992), desde su celda en Alcalá de Guadaira. "No hay mejor disfraz que una buena corbata, diu el meu pare, i com que jo ni pintallavis ni talons, potser se'm veu el llautó de tarada que xiscla, acarnissada, RAJOY, I HATE YOU MARICÓN", reflexiona en la misma frase Alba, la apática heroína barcelonesa de *Consum preferent* (Anagrama), primera novela de Andrea Genovart (Barcelona, 1993), combinando castellano, catalán e inglés.

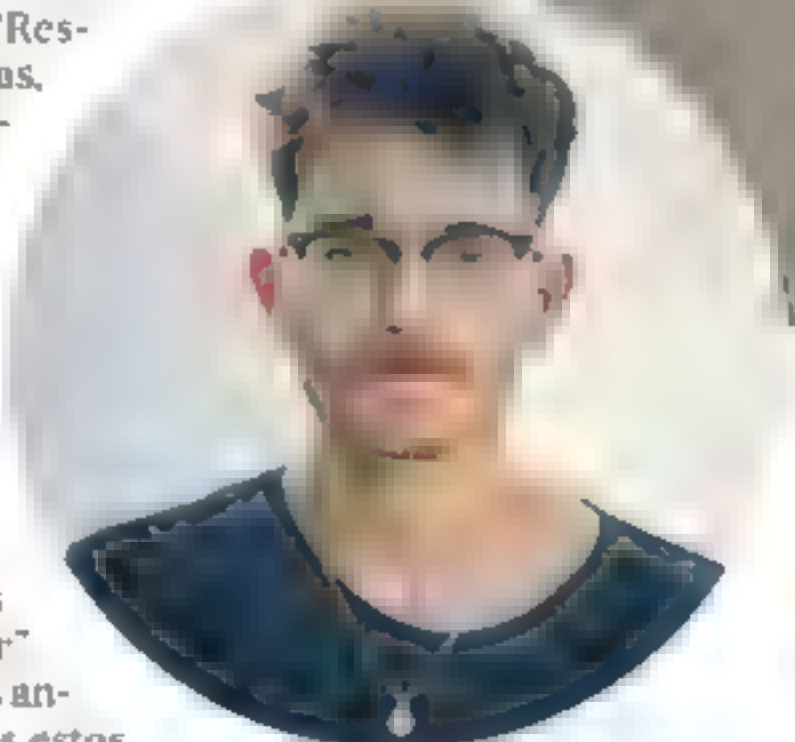
A Aida, la pequeña tinerfeña sobre la que orbita la narración en tercera persona de *Leche condensada* (Caballo de Troya) —"la única niña que no chinga a los niños con lo último de la Coca Cola que queda enjendrada"—, le gustan los Pokémon tipo agua y sabe, porque se lo dijo la peditra, que "no se puede huir de la ansiedad, solo afrontarla", como relata su autora, Aida González Rossi (Santa Cruz de Tenerife, 1995). "Puedo compartir todo contigo mi cuchilla mi desodorante mi dinero si lo necesitas (no hay prisa por devolverlo) pero se con certeza que no he querido hablar de lo importante que no he querido resolver mis dudas por minúsculas que fueran te masturbarias conmigo mirándote?", escribe Luis Díaz (Alcalá de Henares, 1994) en *Los bloques naranjas* (Caballo de Troya), descodificando las señales camufladas en la homosocialización masculina de barrio.

Los libros citados tienen muchos rasgos en común. No usan comas ni puntos ni mayúsculas, adoptan la lengua oral como modelo y toman prestadas expresiones en otras lenguas, ya sean cooficiales o extranjeras, de manera desacomplejada. Todos están firmados por debutantes que han asaltado las librerías con pocos meses de diferencia con una prosa frenética, caleidoscópica, anárquica y (estudiadamente) espontánea. Esta nueva

hornada de autoras y autores sin aparente nexo común ha vomitado novelas que parecen escritas sin coger aire, con la voluntad de reventar el canon y una ortografía disidente, situada al margen de las reglas de la RAE.

No se trata, en realidad, de un fenómeno estrictamente nuevo. "Respecto a las reglas, una vez aprendidas, procuro olvidarme", escribió Montserrat Roig contra la "hipocresía lingüística" de un panorama que "encerraba a las palabras sin dejarlas volar" unos pocos años antes de que todos estos autores nacieran. Mas de tres décadas después, los recién llegados ya no temen en alejarse de la pureza léxica en sus textos, de manera mucho más tímida que sus predecesores. En los últimos años, autores de otras generaciones ya han experimentado con la palabra hablada en sus libros. Por ejemplo, Fernando Aramburu con los verbos conjugados a la donostiara en *Patria* o la reciente *Hijos de la fabula*, Carlos Zanón con las expresiones barcelonesas en *Taxi* y, de una manera distinta, Cristina Morales al deconstruir los usos orales del lenguaje políticamente correcto en *Lectura fácil*. Pero estos debutantes van más allá y derrocan barreras invisibles a sus ojos.

Están las que, como Greta García, afirman "no haber tenido apuro ninguno" al abrazarse al *Étandà Pal Andalus* (EPA), la ortografía no oficial del castellano creada en 2018 por el colectivo del mismo nombre para adaptarse a los dialectos andaluces, un estilo al que se acogen otros artistas como Alberto Cortés en sus textos para el teatro. García empezó aplicando la EPA únicamente a los diálogos, pero decidió ampliar su uso a todo el texto de *Solo quería bailar*. Su idea consistía en "aportar más teatralidad, cadencia y un palabrerío sevillano" a esta tragicomedia de una bai-



De arriba abajo, Andrea Genovart, Luis Díaz y Greta García. Los tres usan el registro oral y coloquial en sus libros. ALBERT GARCÍA / ALEX DE LA TORRE / CLAUDIO ÁLVAREZ

larina con la sensación de ser la más mediocre y de haberse tragado "tonta la mierda como una buena garganta profunda" al verse condenada a 30 años de prisión por intentar contra una oficina de Hacienda.

La sevillana confiesa estar leyendo en estos momentos *Leche condensada*, el debut en novela de la también poeta Aida González Rossi. En el libro, la escritora retuerce el dialecto tinerfeño "porque el lenguaje es tan rico y manejable como un bote de plastilina". Y defiende haberse grabado a fuego la norma de Elena Ferrante sobre el hecho de tener una estructura clara del texto para después embarullarlo. "Lo mío es darme una habitación propia para proceder a destrozarla", cuenta al otro lado del teléfono.

Orgullosa de que se la compare *Panza de burro* —la novela de Andrea Abreu sobre la cultura canaria quinqui de los dos mil que se convirtió en un fenómeno editorial, se tradujo a múltiples idiomas y descubrió a los peninsulares qué significaba "estregarse" o tener una "amiga jarrapa"—, la de García Rossi es la primera novela de la etapa de Sabina Urraca como editora invitada del sello Caballo de Troya. En su programación para este año, Urraca también ha seleccionado el texto sin comas ni puntos de Luis Díaz y otro repleto de laísmos y leísmos que narra María José Hasta (Huesca, 1989) en *Se te oscurece el pelo*, que saldrá a la venta en mayo. Y que se lee, como defiende su autora, "como si es-



“Da la impresión de que escribimos como hablamos, pero todo es técnica”, asegura Andrea Genovart

Sabina Urraca: “Los fascistas del lenguaje están alrededor, pero también en nosotras mismas”

cucharas una tonadilla y afinaras el oído para entender la letra”.
Para Urraca, limitarse a las reglas que dicta el canon da más asfixia que alivio. Todavía recuerda cuánto lloró al ver su primer texto impreso a sus 25 años, cuando una revista literaria publicó un cuento suyo que simulaba un chat de personas que hablaban sobre mascotas y que estaba escrito respetando la jerga del canal, con expresiones diversas y faltas de ortografía. “Me lo corrigieron todo. Me lo tradujeron al español de la RAE. A veces siento que con mi labor editorial de buscar y editar a personas que escriben libremente, que usan el lenguaje como juego y disfrute, y no como cárcel a la que adaptarse, estoy vengando esa faena horrible que me hicieron hace años”, reconoce.
La editora asegura que estamos rodeados de “fascistas del lenguaje” y que su influjo nos ha llegado a en-

venenar el cuerpo. “Hay que tener cuidado, porque está alrededor, pero también en nosotras mismas: está en la creencia, más arraigada de lo que pueda pensarse, de que el español de España —que yo me pregunto cual es ese español, habiendo como hay tantas variantes del lenguaje en España, una por cada persona— es la verdad suprema, el kilómetro cero de las lenguas”, denuncia Urraca.
Sus protegidos no tienen miedo al sistema. “Somos una generación socializada por internet. Aunque nos haya podido influir en la forma de escribir, en mi caso necesitaba sacar el barullo de la ciudad como espacio: escribir con la sensación de que sale todo de golpe, como si abrieras un grifo y no pudieras cerrarlo”, apunta Luis Díaz, que reescribió *Los bloques naranjas* “hasta la extenuación”, pese a la aparente despreocupación que puede desprender el hecho de no haber incluido signos de puntuación.

Andrea Genovart coincide con Díaz en la voluntad de trasladar la vorágine de toda gran urbe a sus páginas gracias al ritmo en la escritura. La catalana llega a dedicar 16 líneas a repetir la palabra “subnoRRRRmals” sin descanso en *Consum preferent*, ganadora de los 12.000 euros del Premio Llibres Anagrama de Novel·la, que se traducirá el próximo otoño al castellano. Genovart asegura que su novela, inspirada por Georges Perec por sus experimentos formales y también por su mirada como espectador de la ciudad moderna, es obsesiva con un estilo que parece caótico, pero es metódico hasta la obsesión. “La espontaneidad se trabaja. Tuve claro el estilo antes que la trama, este no podía ser un relato único, convencional y no interferido. Hoy en día, tenemos que atender a múltiples realidades (personales y externas, digitales y analógicas) que nos aturden con estímulos contradictorios con los que intentamos conciliar. Por eso da esa impresión de que está escrito tal como se habla, pero en realidad todo obedece a una técnica de escritura y reescritura continua”, asegura Genovart.

No todo el mundo es capaz de entenderlo así. Horas después de realizar estas declaraciones, Genovart fue tan acosada por su estilo inhabitual y su mezcla de lenguas que decidió borrar su cuenta en Twitter en plena semana de Sant Jordi. Otro tanto para los puristas de la lengua, esos que defienden, según Urraca, que se ponga en cursiva toda palabra “no escrita en el absurdo canon de la corrección”. “Esa cursiva debilita esa palabra, está indicando que es menos importante e incluso la carga de un humor no consentido”, señala la editora. Ella piensa seguir alerta contra quienes creen que el andaluz es gracioso; el canario, sexi, y el murciano, feo. “El fascismo del lenguaje está en reírse de cualquier acento de Latinoamérica o estereotipar el acento. Y, si me apuras, también hay fascismo del lenguaje en saber mucho inglés, pero ni una palabra en catalán, gallego, euskera o portugués. No es cuestión de estudiar. Es curiosidad, interés por el mundo y por la vida. No me digas que te encanta viajar si, cuando escuchas hablar en catalán, te cierras en banda”. Pero sabe que no está sola: tiene a toda una nueva generación literaria dispuesta a secundarla.

LECTURAS

Solo quería bailar
Greta García
Tránsito, 2023
200 páginas
18 euros

Leche condensada
Aida González Rossi
Caballo de Troya, 2023
176 páginas
15,90 euros

Los bloques naranjas
Luis Díaz
Caballo de Troya, 2023
120 páginas
15,90 euros

Consum preferent
Andrea Genovart
Anagrama, 2023 (en catalán)
192 páginas
17,90 euros

Se te oscurece el pelo
María José Hasta
Caballo de Troya, 2023
184 páginas
15,90 euros
Se publica el 4 de mayo

Imágenes bilingües

Películas y series españolas reflejan una alternancia de idiomas que durante décadas brilló por su ausencia en la ficción audiovisual

POR ÁLEX VICENTE

Las imágenes también se vuelven bilingües. Igual que la literatura se acerca a la oralidad usando el registro coloquial y la mezcla de idiomas, el cine y las series han emprendido un camino similar para acentuar su naturalismo. En los últimos Goya, tres de las cinco nominadas a mejor película alternaban distintas lenguas: *As bestas* (castellano y gallego, además de francés), *Cinco lobitos* (castellano y euskera) y, en menor medida, *Alcarrià* (catalán y castellano). Reflejaban un fenómeno de fondo en el audiovisual español: un distanciamiento respecto a un monolingüismo que suena impostado cuando una ficción transcurre en Barcelona, Bilbao o Vigo.

La llegada a los cines de *20.000 especies de abejas*, que sucede en la zona fronteriza entre Bizkaia y la ciudad vascofrancesa de Bayona, confirma esta tendencia. La directora Estibaliz Urresola decidió mezclar castellano, euskera y francés. “Hacer una película en una sola lengua en este entorno no hubiera tenido sentido. La realidad que describo transita de forma natural de un idioma al otro, incluso dentro de la misma familia, sin que haya problemas de convivencia”, dice Urresola. Además, el uso del vasco era importante en la trama: la gramática del euskera, en la que no se declina el género, se adecuaba a la identidad de su personaje principal, una niña trans a la que muchos siguen tratando como un niño. En castellano, esa ambigüedad desaparecía. “En un mundo cada vez más globalizado, esos detalles aportan valor a las películas y series frente a las narraciones y los discursos hegemónicos”, opina.

Guillem Clua, dramaturgo y director catalán, es del mismo parecer. Cuando Netflix le encargó adaptar su exitosa obra teatral *Smiley*, sobre la accidentada historia de amor entre dos gays barceloneses, decidió mezclar castellano y catalán, pese a que la obra original, estrenada en 2012, estuviera escrita solo en la segunda lengua. “Una ficción que tenga lugar en la Barcelona

actual tiene que ser bilingüe por fuerza. Las obras que usan solo una de las dos lenguas son legítimas, pero también artificiosas”, dice Clua. Para el director, las plataformas han supuesto “un cambio de paradigma”, por la normalización de los subtítulos y por el gran número de contenidos producidos. “La oferta es tan abundante y está tan segmentada que permite que haya proyectos que no hubieran existido en un modelo enfocado al público generalista, en el que daba miedo cambiar las fórmulas de siempre. Antes se creía que usar las lenguas cooficiales restaba público. Ese cliché está superado”.

Recuerda que, en sus comienzos como dialoguista de la serie *El cor de la ciutat* en TV3, allá por 2005, un personaje castellanoparlante despertó críticas. Pero abrió camino a otras series producidas por la televisión pública, desde *Merli* y su continuación, *Supere aude* — donde el personaje de Maria Pujalte hablaba en castellano —, hasta *Drama*, en las que ambas lenguas se alternan con naturalidad. Lo mismo sucedía en películas como *Los días que vendrán*, de Carlos Marqués-Marcet, o la reciente *Suru*, de Mikel Gurrea.

Dos nuevas series producidas por Filmin apuestan por un modelo pa-



Las protagonistas de *20.000 especies de abejas*, que alterna castellano, euskera y francés. LAIA LLUCH

66

“Se creía que usar las lenguas cooficiales restaba público, pero es un cliché superado”, dice Guillem Clua, autor de *Smiley*

recido. En *Autodefensa*, un diálogo en castellano es interrumpido por una chica cantando el *Virolai*, himno dedicado a la Virgen de Montserrat celebrando en “la catalana terra”. Y en *Self-tape*, las hermanas Joana y Mireia Vilapuig combinan las dos lenguas sin reparos. “A diferencia de una autonómica, no tenemos ninguna obligación legislativa, ningún mandato político para maximizar el uso de la lengua minoritaria. Eso nos da más libertad para plantear obras en una mezcla de los idiomas que se hablan en España”, señala su director editorial, Jaume Ripoll. “Cuando recibimos un proyecto, nos da igual que sea en gallego, en euskera, en catalán o en castellano. Lo que nos importa es que cada personaje hable en la lengua que le correspondía”.

LIBROS CRÍTICAS

Resumen de la crítica

TRAMPANTOJO / POR MAX



La extinción de la charla telefónica

El ensayo de Martín Kohan *¿Hola?* recorre con concisión y acierto la historia, los usos y las dinámicas de un medio de comunicación en pleno proceso de desaparición

POR MERCEDES CEBRIÁN

Podemos considerar que el teléfono está a punto de morir, a pesar de que estamos rodeados de gente que mira constantemente las pantallitas de sus móviles? El escritor argentino Martín Kohan (premio Herralde de Novela en 2007 con *Ciencias morales*) afirma que sí, pues el uso para el que fue concebido el invento de Antonio Meucci, que astutamente patentó Graham Bell en 1876, está desapareciendo: el de hablar a distancia, algo que se encuentra en la esencia de la palabra teléfono.

El hecho de que Kohan haya retratado el momento en el que todavía se practica la charla telefónica, aunque se encuentre en trance de desaparecer, convierte al texto en una especie de despedida que le proporciona una tensión muy eficaz. Lo más significativo que viene a desvelarnos el autor en este breve pero completo ensayo es que estamos asistiendo a la constitución de un nuevo sujeto, y lo vincula con una observación del sociólogo y crítico Georg Simmel acerca de la invención del tranvía. “Por primera vez en la historia humana ocurría que dos personas que no iban a hablarse se miraban largamente a la cara. Un nuevo medio de transporte habilitaba, de por sí, un nuevo sujeto y una nueva mirada, una forma inédita de vincularse con los otros”.

Algo similar les ocurrió a quienes tuvieron que aprender a emplear el teléfono cuando se implantó en las casas —Proust fue uno de ellos, y de este nuevo uso da cuenta en *En busca del tiempo perdido*— y tuvieron que dejar atrás otros usos y costumbres gracias a la invención, casi apodante “advenimiento”, de aquel nuevo apa-



rato. Otros artefactos tecnológicos de muerte reciente, como el reproductor y grabador de video o el disquete del ordenador, han sido objeto de *gags* geniales como los que pudimos ver en *Muchachada Nui*, en el que ambos objetos charlan en la barra de un bar sobre los viejos tiempos, pero no han marcado tanto nuestras vidas como lo ha hecho el teléfono.

Dividido en 87 fragmentos, muchos de ellos verdaderos microensayos, el libro hace un recorrido con múltiples paradas en la historia reciente del teléfono. Ahí aparecen desde las cabinas públicas, hoy prácticamente extintas, hasta las líneas eróticas, que subieron estratosféricamente el precio de las facturas de algunos en los años noventa. Kohan también les dedica atención a las guías te-

lefonicas, en las que nuestros nombres y direcciones se mostraban al alcance de cualquiera que quisiera llamarnos, y también la faceta del teléfono como espectáculo, que incluye desde la obra *La voz humana*, de Cocteau, en la que se basó Almodóvar para su cortometraje de igual título en 2020, hasta el humor relacionado con la telefonía, con Gila y su característica frase: “¿Es el enemigo? Que se ponga”, como una de las estrellas del género.

En un ensayo dedicado al teléfono parece coherente que la voz sea el subtema principal, y en este ámbito Kohan dialoga con pensadores como Jean-Luc Nancy o el esloveno Miladen Dolar, autor del ensayo *Una voz y nada más* (Manantial, 2007), dedicado a esta presencia efímera e incorpórea que se ubica “entre los cuerpos y el lenguaje”.

Pero hablar del teléfono es ante todo hablar de ausencias y presencias, pues lo inquietante de constatar que una voz de la que no vemos “el resto”

Un hombre y una mujer usan unos teléfonos públicos en Sevilla en 1992. ALEX WEBB (MAGNUM PHOTOS, CONTACTPHOTO)

nos habla es un asunto de índole fantasmática. “Un teléfono ha de significar siempre la posibilidad de que alguien más exista” leemos en el ensayo de Kohan, y con ello en mente nos dejamos guiar por su autor para explorar los encuentros y desencuentros que se han producido en las vidas de todos a través del aparato. Como el mejor Pírec, que analiza y cataloga lo extraordinario, Kohan nos lleva a fijarnos en gestos, escenas y hábitos que ya teníamos medio sepultados en la mente; entre otros, el de la escucha de los mensajes del contestador que se llevaba a cabo nada más entrar en casa y que traja consigo cierta expectación ante ese “collage sonoro de mensajes telefónicos”, en palabras del autor.

La conversación telefónica, como toda relación entre humanos, no está exenta de dinámicas de poder. Kohan, en la sección que titula ‘Microfísica del poder telefónico’, extrae oro de este tango verbal entre dos personas, en el que quien llama tiene, de modo simbólico, la facultad de cortar la comunicación. Las bromas telefónicas, llevadas al espectáculo por humoristas como el Doctor Tangalanga en Argentina (al que el director Mateo Bendesky le dedicó su largometraje *El método Tangalanga* en 2022), representarían el epitome del poder de quien marcaba el número sobre su interlocutor a quien se lograba retener en la línea a pesar de que este último ya hubiera descubierto la estafa humorística implícita en la llamada.

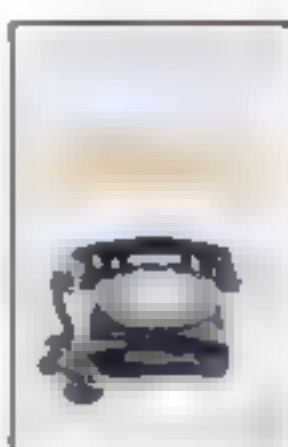
Los escritores argentinos actuales afirman que escriben libros breves porque sus condiciones de producción son arduas, ya que las prolongadas crisis económicas del país son su pan nuestro de cada día. Si este libro es breve por esa razón, lo desconozco, pero en su concisión logra dar en el centro de la diana. Al terminar de leer sus 126 páginas nos sorprenderá reparar en cómo el teléfono, en su vertiente más oral, moldeó nuestras vidas durante décadas, a juzgar por la gran cantidad de prácticas humanas y anecdotario vinculados a él y analizados aquí por Kohan. El siglo XX fue el reinado de la conversación telefónica y este ensayo da buena cuenta de ello.

¿Hola? Un réquiem para el teléfono

Martín Kohan

Godot, 2023. 126 páginas. 14,90 euros

EL LIBRO DE LA SEMANA



ENSAYO

Cuba, el tédio de las rebeliones (legítimas) en bucle

La crónica del encierro en La Habana en 2020 a favor de la liberación del rapero Denis Solís se adentra en la enésima protesta sin consecuencias en la isla

POR KARELIA VÁZQUEZ

Una frase de este libro resume la fatiga que produce en 2023 seguir explicando Cuba. La condescendencia de explicar su país a un cubano se conoce como *cubaplatting* y es una práctica frecuente en algunos círculos intelectuales. Y esta es la frase: "... es como si llevaran al mecánico su juguete recién comprado para que les expliquen cómo funciona. Si lo compraste [el mito, la utopía, la revolución], échalo a andar por tu cuenta, eso no tiene garantías (...)"

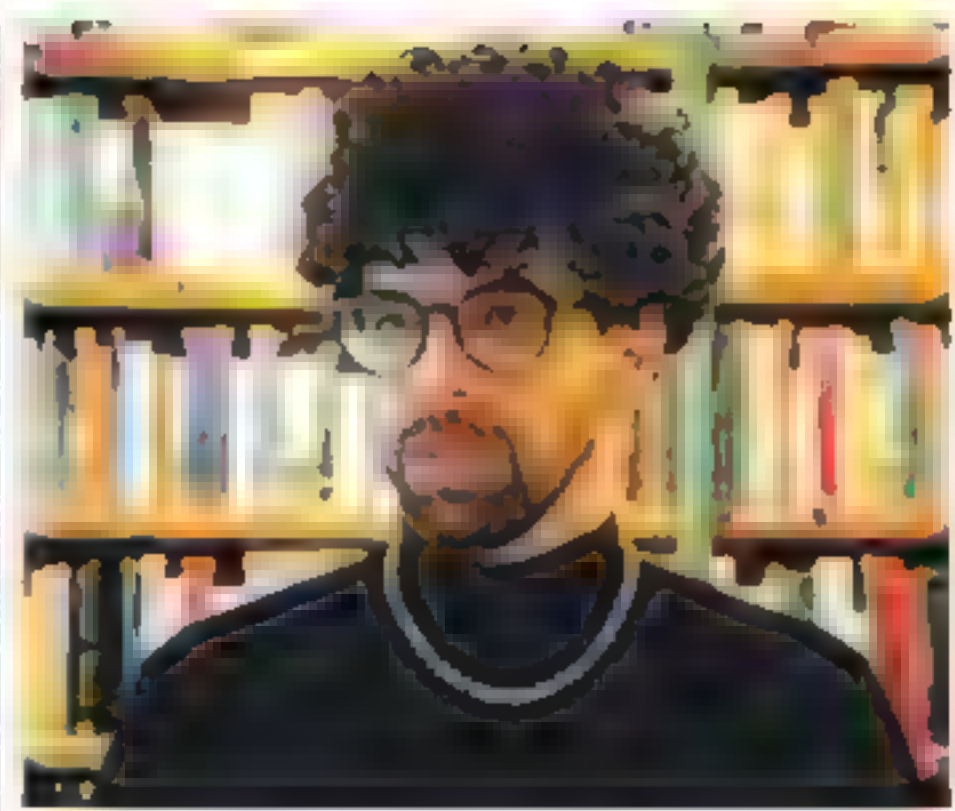
Los intrusos es la crónica de un encierro. Carlos Manuel Álvarez fue el último en entrar a la casa de Damas 955 en San Isidro, un barrio pobre del centro de La Habana. Lo hizo el 23 de noviembre de 2020 en plena pandemia, procedente de Nueva York. Tres días después, la policía echó abajo la puerta y reventó el acuartelamiento pacífico donde Luis Manuel Otero Alcántara y otros artistas e intelectuales pedían la liberación del rapero Denis Solís. Dice el texto de contraportada que aquellos sucesos "parecen haber cambiado de modo irreversible el mapa político sentimental del país". Ya

me gustaría coincidir, pero si uno camina hoy por las calles de Cuba no encontrará señal alguna de ese presunto cambio.

Los cubanos son maestros en el arte de ponerse de perfil, sobrevivir y huir. Es todo lo que pueden hacer. Y la historia que cuenta *Los intrusos* lo confirma. Este libro es todo lo que queda de aquel encierro que, una vez más, ilusionó a quienes desean que algo cambie en aquella isla. Quedan este libro y los cientos de presos políticos que trajeron estos hechos y las posteriores protestas del 11 de julio.

Quien quiera entender Cuba no encontrará luz en estas crónicas. Los encierros son aburridos, las horas pasan lentas, el ambiente se enrarece. Y el escritor trufa

esta letanía con los perfiles — Vida Breve los llama — de los 15 acuartelados. Gente muy diferente entre sí. Si algo tienen en común es que ya han sido descartados por el régimen. O porque han sido expulsados, como el propio Álvarez, a quien a los pocos meses se le negó la entrada a la isla, o porque están a punto de irse y al enemigo que huye... puente de plata; o lo peor, porque son negros, pobres y carecen de buenos contactos para aspirar a una salida digna, así que



Carlos Manuel Álvarez, *ÁNGEL*
(FOTOGRAFÍA: ANAGRAMA)

son los cuerpos que envejeceran en las cárceles si nada lo impide.

Lo que se cuenta en *Los intrusos* es historia reciente de Cuba. La disolución de la protesta, rápida como un azucarillo en una taza de café, remite a aquella reflexión del personaje más cínico de la historia del cine cubano, el Sergio que creo Tomas Gutiérrez Alea en *Memorias del subdesarrollo*: "En el trópico todo madura y se descompone con facilidad. Nada persiste". A un lector atento del tema cubano, si es que queda alguno, le sonará a *deja vu*. No por los hechos en sí, sino porque nada parece ser suficiente para que Cuba se mueva. Álvarez es un buen cronista. Tiene mirada y no narra desde una

torre de marfil, pero la averiada realidad cubana parece condenada a repetirse en bucle sin que haya ninguna consecuencia. La fatiga que produce Cuba puede definirse por la sospecha de que en menos de cinco años volveremos a leer la historia, premiada y aplaudida, de otra rebelión legítima — y, otra vez, no pasará absolutamente nada. Nota para los editores: *Cuba, crónicas del aburrimiento* podría ser un buen título.

Los intrusos

Carlos Manuel Álvarez
Anagrama, 2023
272 páginas, 18,90 euros





Junta de
Castilla y León



F

III FESTIVAL INTERNACIONAL DE FOTOGRAFÍA DE CASTILLA Y LEÓN

PALENCIA / 19.04.23 - 21.05.23

www.fifcyl.com





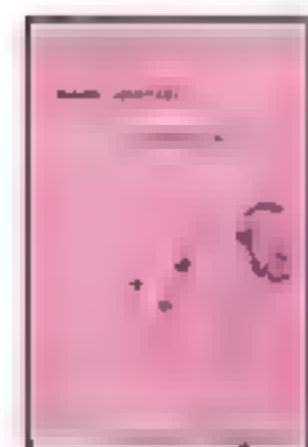

LIBROS CRÍTICAS

POESÍA

Contra la ley del silencio

POR LUIS BAGUÉ QUÍLEZ

Como apunta Zuri Negrin en el prólogo, en *Hijos del peligro* el lector identificará de inmediato las claves que definen el universo de Hasier Larretxea: la elegía por el mundo rural, los vínculos familiares o cierta transfusión panteísta con el entorno. Sin embargo, esos aspectos no constituyen ahora el foco del discurso, sino que se convierten

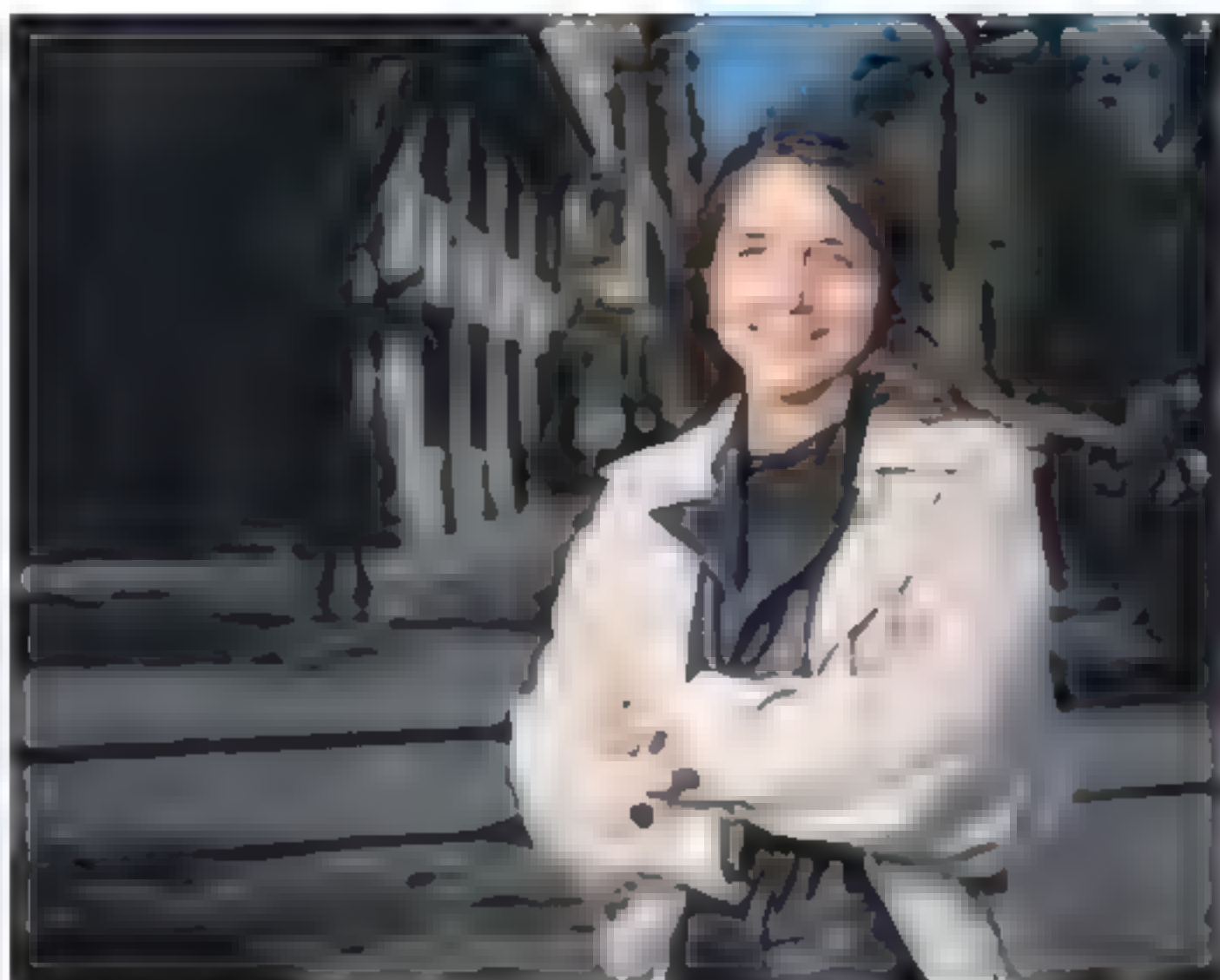


en el decorado de un drama retrospectivo: el protagonizado por un adolescente que asume una sexualidad diferente. Aunque la indagación acerca del cuerpo conecta con las preocupaciones de otros autores de su estera generacional (*Hijos del peligro* podría integrar un sugerente programa doble con *Deseo de ser árbol*, de Angelo Nestore), el conflicto que plantea Larretxea no atañe tanto al reconocimiento de la propia identidad como al desafío que supone exponerla al escrutinio público. Los insidiosos rumores en los cornitos o las prohibiciones que emanan de una formación católica son los sambenitos represivos que debe afrontar quien se reivindica como "hijo de la disforia".

En este sentido, el autor reseremantiza la simbología religiosa que atraviesa los versos (la cruz, las manos unidas en la plegaria o la cadena de la comunión) para condenar la mala educación recibida. Si la primera parte del libro está marcada por la conciencia culpable de un sujeto que se autopercibe como el engranaje defectuoso en la cadena de montaje social, la segunda apuesta por la redención y la catarsis. Así, la exploración de la sexualidad (la "noche oscura" de San Juan guía hacia "la danza / de los cuerpos") abre una nueva vía de escape frente a la asfixia normativa.

A su vez, la tercera y última sección encuentra en la escritura otro modo de disidencia: más allá de la función terapéutica atribuida a la palabra, Larretxea concibe la poesía como una aliada contra la soledad. En definitiva, *Hijos del peligro* no es ni un airado ajuste de cuentas ni un documento sobre los prejuicios de género, sino el testimonio lírico de quien reclama su derecho a votar: "Somos hijos de la ley del silencio. // Somos los hijos del miedo. // Somos los hijos del peligro, / esos a los que no pudisteis / cortar las alas".

Hijos del peligro
Hasier Larretxea
Candaya, 2023
94 páginas, 14 euros



La escritora Laura Ferrero, el 29 de marzo pasado en Barcelona. CARLES RIBAS

NARRATIVA

Hilos, hijos y limbos

La reconstrucción de la memoria del olvido, de la familia como el lugar inventado más real, mantiene al lector atado a la novela de Laura Ferrero, pese a su final poco ambicioso

POR CARLOS ZANÓN

Laura Ferrero (Barcelona, 1984) es escritora, periodista y guionista. Ha publicado hasta la fecha los libros de relatos *Piscina vacías* (2016) y *La gente no existe* (2021), y las novelas *Qué vas a hacer con el resto de tu vida* (2017) y, en colaboración con Marc Pallarès, *El amor después del amor* (2018).

Su nueva publicación es *Los astronautas*, en la que a partir de un hecho autobiográfico —la ausencia de fotos con sus padres antes de la separación de éstos, más allá de una, casi aparecida al azar— construye como ficción un viaje con los mapas de la memoria de su familia. Diversos, fragmentarios e involuntariamente poco precisos. Asistimos al intento de reconstruir un país —la infancia, la primera familia— que se nos muestra, a medida que leemos, como una construcción deformada, más verosímil que cierta, un puzzle al que siempre le falta una pieza, no siempre la misma. Su ejercicio de autoficción nos muestra que todo lo que damos por cierto, la fortaleza desde la que nos construimos de adultos, es una verdad inventada. No fue así o no de esa manera, o tú no estabas o quien sabe, pero de todo ello hacemos un ancla, el hilo que nos sostiene al tiempo que es una cadena que no nos deja ser de otra manera.

Los astronautas narra cómo la protagonista busca el regreso a casa no por ajustar cuentas, sino por entender y entenderse, llegar a un compromiso tan emocional como intelectual con sus padres. Habla de los hijos de matrimonios rotos de los ochenta, donde, en muchas ocasiones, la ruptura significaba un

agujero negro del que, en mayor o menor medida, los hijos eran piezas afectadas, dañadas, responsabilizadas. Su mirada sobre ese momento y esos hijos y padres es novedosa y no se queda en enfatizar hechos, sino posibilita alzar el vuelo, mirar y hasta comprender. La prosa de Ferrero, limpia, directa y nunca vanidosa, nos ayuda en este ejercicio de autoficción poliédrica. Inserta datos e información ajena a la narración, pero bien trenzados o, al menos, trabajando a favor de obra, que nos mantienen atados a ella.

T. S. Eliot dejó escrito que la misión del poeta es decir qué pasa y no lo que le pasa. Y ahí, cuando el texto se convierte en mero dietario o terapia, es cuando *Los astronautas* se nos empequeñece. También en la tercera y última parte de la novela, en la que lo construido por Ferrero se nos deshace peligrosamente hasta un final poco ambicioso. Sin embargo,

las buenas noticias llegan en toda la novela cuando trata de explicar qué pasa, en esa propuesta de desentrañar qué hay dentro de los protagonistas de esa foto única de cuando fueron tres, antes que las segundas familias la colocaran en un limbo determinado, en el lado oculto de su propia luna. Personajes, lejos de estereotipos, manteniéndose, cuando es preciso, al margen

la narradora de lo que explica, con buenos diálogos, mostrando hechuras de lo talentosa que es Laura Ferrero en esta reconstrucción de la memoria del olvido, de la familia como el lugar inventado más real que conoceremos jamás.

Los astronautas
Laura Ferrero
Alfaguara, 2023
340 páginas, 17,95 euros

ENSAYO

Para acabar (de una vez por todas) con el 15-M

POR JORDI AMAT

Esa escena que esboza Elizabeth Duval (Alcalá de Henares, 2000!). Participaba en una mesa redonda sobre la actual sala 103.02 del Reina Sofía. Si, una de las apuestas de Borja-Villel que le situaron en el centro de la diana. Si, sí, la de las protestas de 2011. La primera intervención celebraba la inserción museística de la protesta. Bien por las pancartas. Duval, no. No la consideraba una invitación a la subversión. "Declaré que, más que a una plaza, a lo que se parecía era a un cementerio". Cuando el 15-M, ella tenía 10 años. Ahora imagina el contraste para muchos de los que estuvieron entre la realidad de hoy y el deseo de entonces, aquella "sensación de desposesión que aparece siempre en el amor, el deseo y el duelo por el amante perdido". Después de la mesa redonda prosiguió la conversación con una chica que la había escuchado. Ella se había estado allí, le dijo, y no quería ni poder dejar de pensarse como ciudadana al margen de ese instante auroral. "Su deseo de futuro seguía fijado en ese momento". La tesis de Duval es que ese futuro es melancolía cargada de negatividad. Dina que *Melancolía* habla de la necesidad de enterrar esos muertos antes que ellos, contagiándonos bilis negra, se nos lleven bajo tierra.

La lectura del ensayo de Duval se me solapó con la del último artículo de Inigo Errejón. Porque los dos, una desde la filosofía y el otro desde la política, parten de la misma constatación: aceptemos ya que ese ciclo ha terminado, asumamos el reto de empezar otro. ¿Con qué instrumentos? La melancolía es corrosiva. "Su pensamiento se mete en nuestra corriente sanguínea y nos envenena" escribe Duval al referirse a los "pensadores tristes" de la izquierda que impugna en la primera parte del libro. "La nostalgia es un pésimo mapa", afirmaba Errejón, "los años 2014-2015 no volverán, porque nuestro país ya es otro". Mientras se siga usando aquel mapa y se sea cautivo de esa tristeza no habrá manera de iniciar un nuevo ciclo. La izquierda estará incapacitada para interpelar a la comunidad política de hoy toda vez que el país, efectivamente, ha cambiado, como evidencia la bata por la hegemonía planteada por las derechas nacionalistas, la izquierda conservadora o la controversia surgida a propósito de los neorranchos. Duval asume el cambio y con dificultades, de manera embrionaria, más desde los principios que no de las concreciones, tantea con pasión una salida.

Si en la discusión sobre la sala del Reina Sofía quiso provocar, aquí Duval pretende una cosa distinta: acompañar a los suyos, con clásicos de Platón a Simone Weil, con modernos como Paul B. Preciado o Clara Serra, para que truyan de la melancolía y se liberen de unos prejuicios y una superioridad moral que, al fin, los desconectan de su sociedad. Lo hace desde una posición que puede incomodar, pero que es honesta y, sobre todo, puede ser fecunda. Interpreta cuál es la comprensión social del adversario ideológico, que ha patrimonializado desde la familia hasta la nación en su construcción de la comunidad y así ha identificado necesidades melindiosas de los ciudadanos. No lo interpreta con voluntad comprensiva, sino política. Se trata de una estrategia para enfrentarse a "las promesas del enemigo" fagocitándolas con "astucia bastarda" para poder vincularles las emociones de la izquierda. Para trasladar de la lírica a la vida el verso que cita de Paul Eluard: "Todo rostro tendrá derecho a las caricias". Solo los circoes podrían reducir el alcance de ese proyecto cuyo horizonte es la felicidad que se comparte con el otro, con los que conviven en un espacio. Porque no hay ciencia sin justicia social o redistribución económica.

Melancolía. Metamorfosis de una ilusión política
Elizabeth Duval
Temas de Hoy, 2023. 203 páginas, 17,90 euros

POESIA

La precisión y lo indeterminado

Este libro tardío de Guillevic, casi inédito en España y a veces eclipsado por otros poetas franceses del siglo XX, es una excelente oportunidad de conocer su obra.

FOR EDGARDO DOBRY

La obra de Guillevic adhiere a una de las formas características del siglo XX: el poema de escasos versos, cercano al aforismo, a la máxima o la lógica (*Euclidianas* y *Esfera* son dos de sus títulos), y en el que cada palabra resuena sobre el blanco y el silencio de lo no dicho. Con distintas modulaciones, Ungaretti y Sandro Penna, los *Shorts* de Auden, los haikus de *Salamandra* de Octavio Paz y los poemas objetivistas de William Carlos Williams pertenecen a esta veta. Unos se acercan al epigrama, retomando un cabo tan antiguo como la tradición occidental; otros se abren al influjo de la concisión propia de Oriente. Tampoco es ajena la

tentación de un lenguaje preciso, limpio de retórica. En todos los casos parece oírse, en el trasfondo, el mandato del *Arte poética* de Verlaine: "Toma la elocuencia y retuercele el cuello...". Con la salvedad de que la elocuencia deserta, al menos para Guillevic, es la de la verbosidad surrealista.

Guillevic (1907-1997), cuya vocación por lo escueto lo llevó a reducir su nombre al solo apellido, era originario de Carnac, Bretaña: "En ningún lugar como en Carnac el cielo es ajeno a la tierra; no forma mundo con ella...", escribió en el libro que dedicó a su terruño. Aunque sería forzado buscar en él una forma de "celtismo" y vivió muchos años

en París (donde participó de la prensa clandestina de la resistencia antinazi), es ineludible su vocación por un paisaje de materia cruda, hecho mayormente de agua, piedra y vegetación silvestre. No casualmente su poema *L'herbier de la Bretagne* inspiró una versión (más que una traducción) del irlandés Seamus Heaney. Incluida en *Human Chain*. La inclinación por volver a anclar las palabras en el mundo material lo acerca al más importante de los poetas de su generación, Francis Ponge.

Del dominio, libro tardío (tenía 70 años cuando lo publicó), muestra un Gullievic en busca del máximo rigor y, a la vez, de la indeterminación deliberada de espacio y tiempo. Así como no sabemos dónde está el



desiluminamiento, se le podría aplicar las palabras que Roger Cardinal dedicó a cierta zona del arte de vanguardia: "Es una revelación que implica, a la vez, un revelamiento", un nuevo velo. Porque el "dominio" es también, y acaso en primer lugar, el del poema mismo, allí donde "El agua, / matriz del grito"; o bien "El agua, memoria";

La abundancia de poetas significativos que tuvo Francia en el siglo XX eclipsó en alguna medida una obra singular y de poderoso magnetismo como la de Guillevic, aunque en sus últimos

años recogió el Premio Nacional de Poesía y el Goncourt. Prácticamente inédito en España, en 2020 la sabadellense Quaderns de Versalia publicó un muy buen monográfico en torno de su figura; ahora, esta cuidada edición cordobesa es una excelente oportunidad de entrar en el "dominio".

Del dominio

Guillermo

Edición bilingüe de Rafael Antunez y Juan Antonio Bernier Cántico. 2022. 287 páginas. 21,95 euros



LIBROS CRÍTICAS

NARRATIVA

Un banquero neoyorquino en la vastedad del océano

La lúcida y prodigiosa historia de Herbert Clyde Lewis explora tres vías narrativas para contar la desesperación de un caballero que lucha por sobrevivir tras caer al agua



El transatlántico RMS Majestic llega a Southampton en 1936. GETTY IMAGES

POR JOSÉ MARÍA GUELBEZI

Esta novela excepcional me ha recordado un relato de sir Winston Churchill titulado *Hombre al agua*. Ambos comienzan de la misma manera: un pasajero de un barco (en el primero, un transatlántico, en el segundo, un mixto de carga y pasaje) cae accidentalmente al mar y allí se queda flotando mientras el barco se aleja sin que nadie se percate del suceso. El relato, breve, termina con la aparición de una aleta de tiburón; la novela, en cambio, se convierte en una *pièce de résistance* literaria que no dudo en calificar de pequeña obra maestra, aunque el Premio Nobel de Literatura se lo llevase el eminente político inglés.

Henry Preston Standish es, en palabras del editor, un caballero como se debe de ser: goza

de una educación exquisita y una posición acomodada, vive holgadamente en Nueva York y es un esposo fiel y un padre cariñoso. Además es deportista, a los 35 años se siente en plena forma y no tiene problemas de conciencia sino de satisfacción. Una incierta preocupación por los clientes a

66
Pocas veces se ha escrito sobre el desamparo de un ser humano con la intensidad e inteligencia con que lo hace este relato

los que ha perjudicado su dedicación a gestionar el dinero de otros le afecta en parte, pero se trata solo de gajes del oficio; salvo esto, es un hombre satisfecho de su vida. Si acaso, la imagen de una vida sujeta a las normas de comportamiento habitual de un caballero le anima a tomarse la libertad de hacer un largo viaje solo que culmina embarcando en Honolulu en el *Arabella*, que se dirige a Panamá, ya de vuelta a Nueva York. Y he

aquí que, paseando por la cubierta, pisa una mancha de grasa y se precipita al océano Pacífico. Nadie se da cuenta del accidente.

El caballero neoyorquino, una vez que consigue librarse de la succión de las aspas del barco como primera y coherente providencia, queda en medio del océano viéndose alejarse al *Arabella*. Como es un hombre de orden, metódico y bien educado, se dispone a evaluar su situación y tomar las decisiones pertinentes.

En este punto de la historia, el autor abre tres frentes narrativos diferentes: el primero muestra los pensamientos del naufrago a medida que transcurre el tiempo; el segundo expone, por medio de los recuerdos del personaje y la información del narrador, su modo de vida antes del viaje; el tercero enseña al resto del pasaje que poco a poco empieza a echar de menos a Standish. El punto fuerte de Lewis es el admirable entrelazamiento de estas tres vías de la narración con las que consigue crear una tensión dramática y de suspense que implica al lector de tal modo que hace casi imposible abandonar a lectura de la novela hasta su formidable final.

El naufrago, en un momento en que empieza a flaquear, piensa que lo normal sería empezar a volverse loco en su situación, pero "era una persona cuerda y sumamente infeliz. Llegó a la conclusión de que, dado que era un hombre tan educado y formal, no podía volverse loco. No era propio de él perder el control, sin gran dificultad, comprendió, estaba tomando nota de su dolor, de la misma manera en que solía observar cómo la bolsa subía y bajaba en el telégrafo de su despacho".

Después, poco a poco, el mar le va despojando de sus emblemas de caballero. El asunto de esta novela es la soledad y, más concretamente, el desamparo que acompaña a la soledad absoluta; y él está flotando en medio del océano Pacífico, un acomodado banquero neoyorquino de los años cuarenta en una situación insolita, un caballero al que nunca podría sucederle algo semejante. Ahí reside la emocionante singularidad de esa historia, en el desamparo extremo de un hombre de orden

y su progresivo y doloroso encuentro consigo mismo en una soledad inesperada y total. Pocas veces se ha escrito sobre el desamparo de un ser humano con la intensidad e inteligencia con que lo hace este relato.

Herbert Clyde Lewis era hijo de padres judíos originarios de Rusia. Trabajó como periodista en el *New York Journal* y esta fue su primera novela, trabajó como guionista en Hollywood y entró en la lista negra del macartismo por sus actividades políticas. De vuelta a Nueva York colaboró como editor de la revista *Time*. Cargado de deudas y alcohólico falleció a los 41 años en 1950. Demos gracias al autor por habernos entregado esta historia lúcida y prodigiosa.

Un caballero a la deriva

Herbert Clyde Lewis

Traducción de Ángeles de los Santos Periférica, 2023. 152 páginas. 17 euros

NARRATIVA

Restos fantasmales impresos en el rostro

POR MARTA SANZ

Esta novela autobiográfica de la Genberg fue galardonada con el Premio August concedido al mejor libro del año en Suecia. El texto tiene grandes méritos, pero también encierra una visión del mundo y la literatura que, como lectora, me apartan de él. Empezaré por lo que me interesa mucho de una novela que utiliza el retrato de personas importantes en la vida de la escritora para, a través de lo ajeno, indagar en lo propio. Comparto ese dibujo, aparentemente tangencial, de la personalidad, así como la importancia de los detalles para comprender la existencia. También comparto la necesidad de contradecir la obsesión de que todo pueda ser reducido a relato: ese planteamiento problematiza el poder apisonador de ciertas normas y convenciones literarias que pueden llegar a homogeneizar y distorsionar la singularidad de una vida. El curso de la historia y la vivencia de la contemporaneidad, no una retórica compresiva y única, nos hermanan y nos sacan del propio ombligo. Ese sentimiento de lo contemporáneo no tiene por qué encajar siempre dentro del mismo modelo retórico que puede atravesarse a dar un golpe sobre la mesa y, a partir de un estilo, disentir. Genberg da cuenta de la transformación de la memoria en una habilidad cotidiana a corto plazo que solo se ejercita como músculo poderoso al emprender la aventura

autobiográfica. En esa actividad de la memoria, injertada en el fin del siglo XX y el comienzo del siglo XXI, adquieren relevancia los objetos perdidos —teléfonos rojos, listines, ceniceros llenos—. En la memoria autobiográfica, histórica y desensibilizada de Genberg, los restos fantasmagóricos de amantes y amigos se quedan impresos en el propio rostro, y la sensación de vivir se experimenta

con plenitud cuando miramos hacia fuera.

En la casilla de las transformaciones significativas, la escritora coloca el asunto de la salud mental. "Lo problemático" ahora es considerado "patológico". Escribe Genberg: "La función principal de la ansiedad es, siguiendo las instrucciones del miedo, correr hacia delante y palparlo todo, anticipar y esquivar las amenazas, una y otra vez, en un proceso que no se detiene nunca y que es consustancial a la vida". Esta cétera definición pierde potencia cuando cristaliza en la aparición de un personaje y reduce el funcionamiento de la ansiedad a elemento motriz de una trama sobre la que esta lectora tenía expectativas más ambiciosas.

En *Los detalles* se huye, con suave ironía, de esa nostalgia reaccionaria que evoca la juventud entre suspiros de "¡ah, aquel tiempo!". Sin embargo, ese legítimo no querer volver atrás deriva en un exceso de complacencia con el presente motivado por una visión reduccionista del progreso y por la inexorabilidad de la muerte. Pese a mi empatía con Genberg —coincidencia en el año de nacimiento, diversiones compartidas, la ventosa eléctrica con que nos sacaron del útero materno—, me separo de la novela porque su desenlace es aleccionador y no ensancha la visión del mundo de lectores y lectoras progresistas que encuentran en estas páginas justo lo que quieren oír: un *carpe diem* socialdemócrata que hasta puede parecer radical si analizamos la deriva política europea pero que, desde un punto de vista literario, resulta innecesariamente explicativo y autocomplaciente, y engorda esa retórica compresiva y única de la que, en principio, pretende escaparse. En todo caso, creo que ahora es el momento de que ustedes lean el libro y participen en el debate, ético y estético, que logra suscitar.

Los detalles

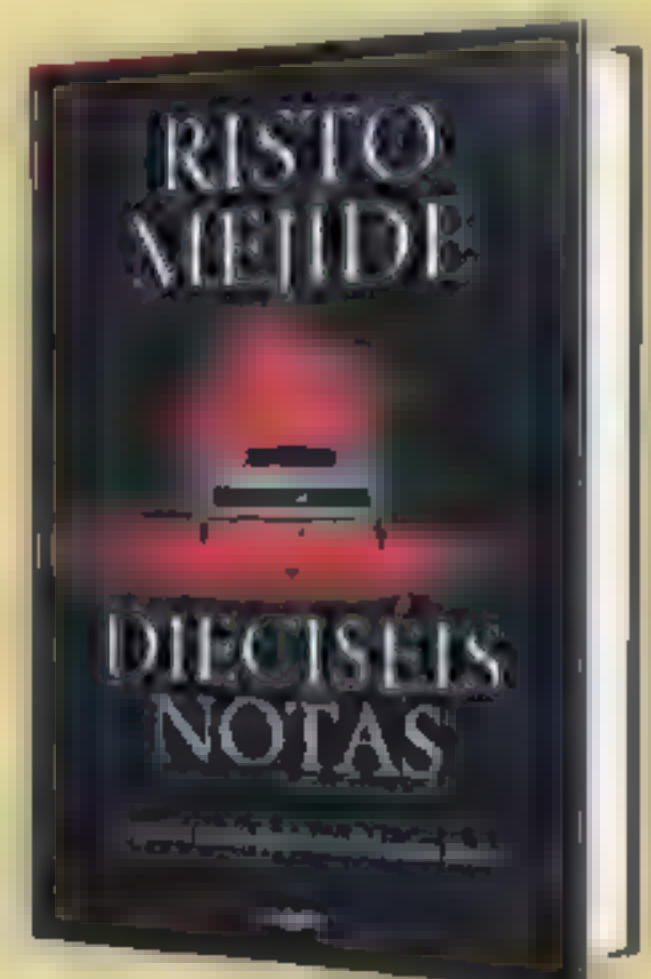
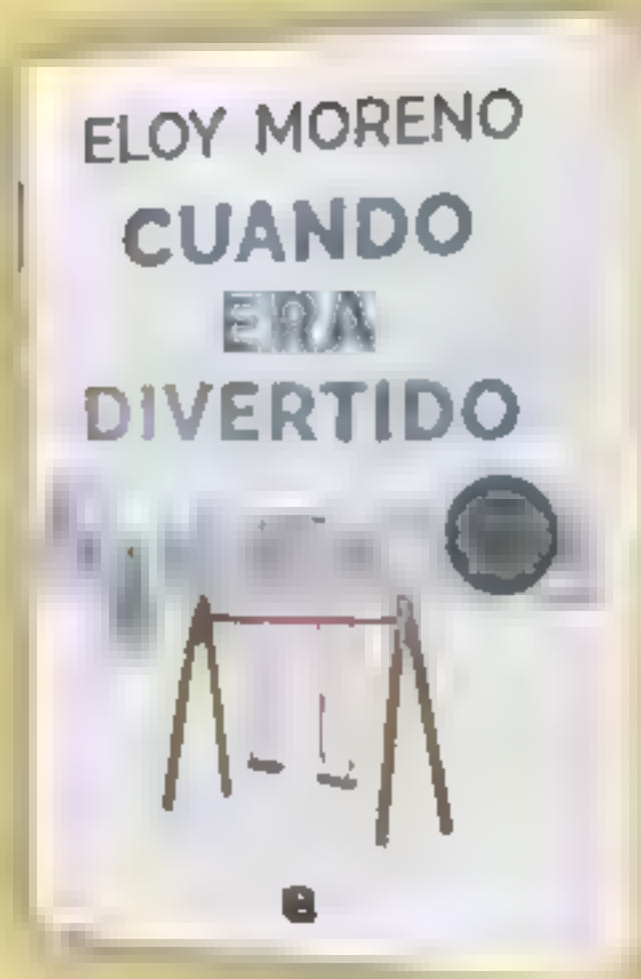
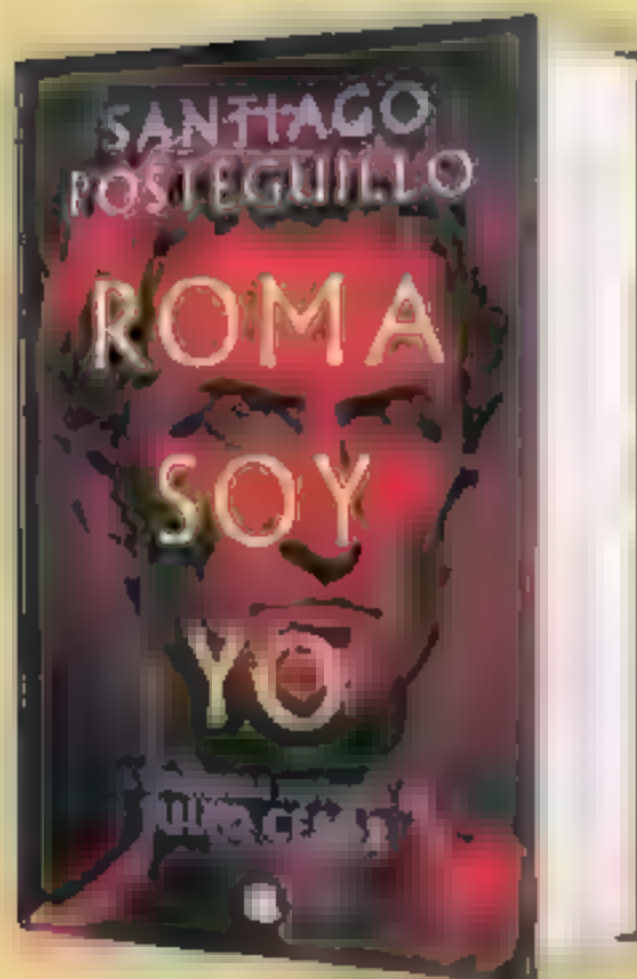
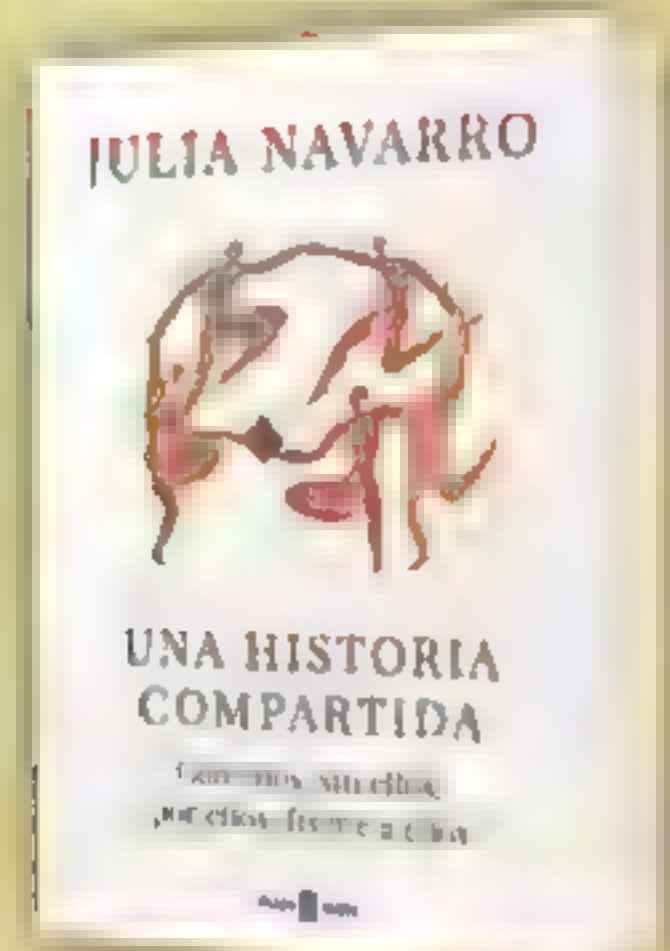
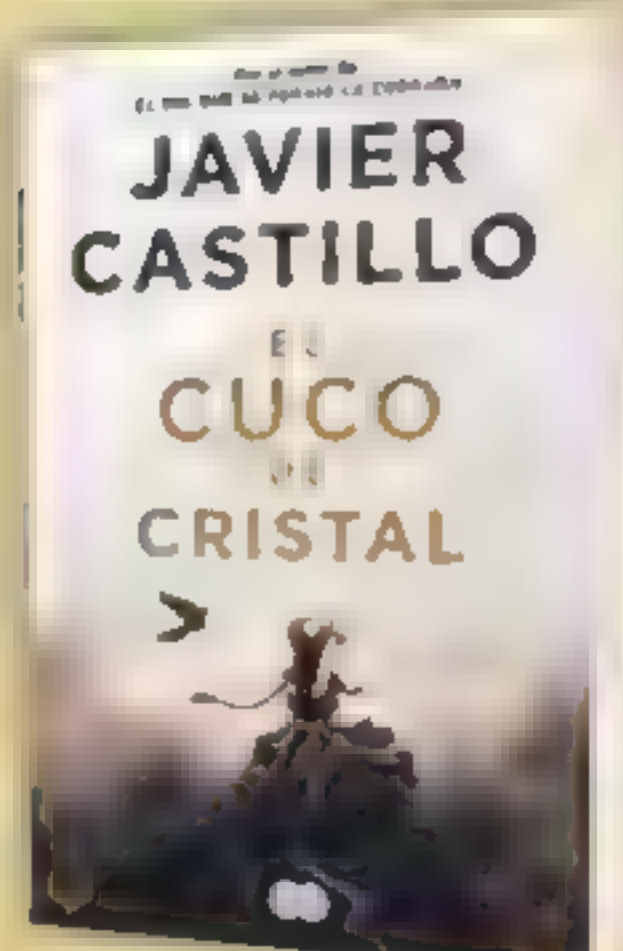
la Genberg

Traducción de Gemma Pecharromán Gatopardo, 2023. 160 páginas. 17,95 euros

SANT JORDI 2023



HAGÁMOSLO INOLVIDABLE



LIBROS CRÍTICAS

ENSAYO

El pintor filósofo

Las lecciones de arte de Norbert Bilbeny, catedrático de Ética, ilustran sobre las motivaciones que le han de guiar al artista. "La belleza es siempre contestataria"

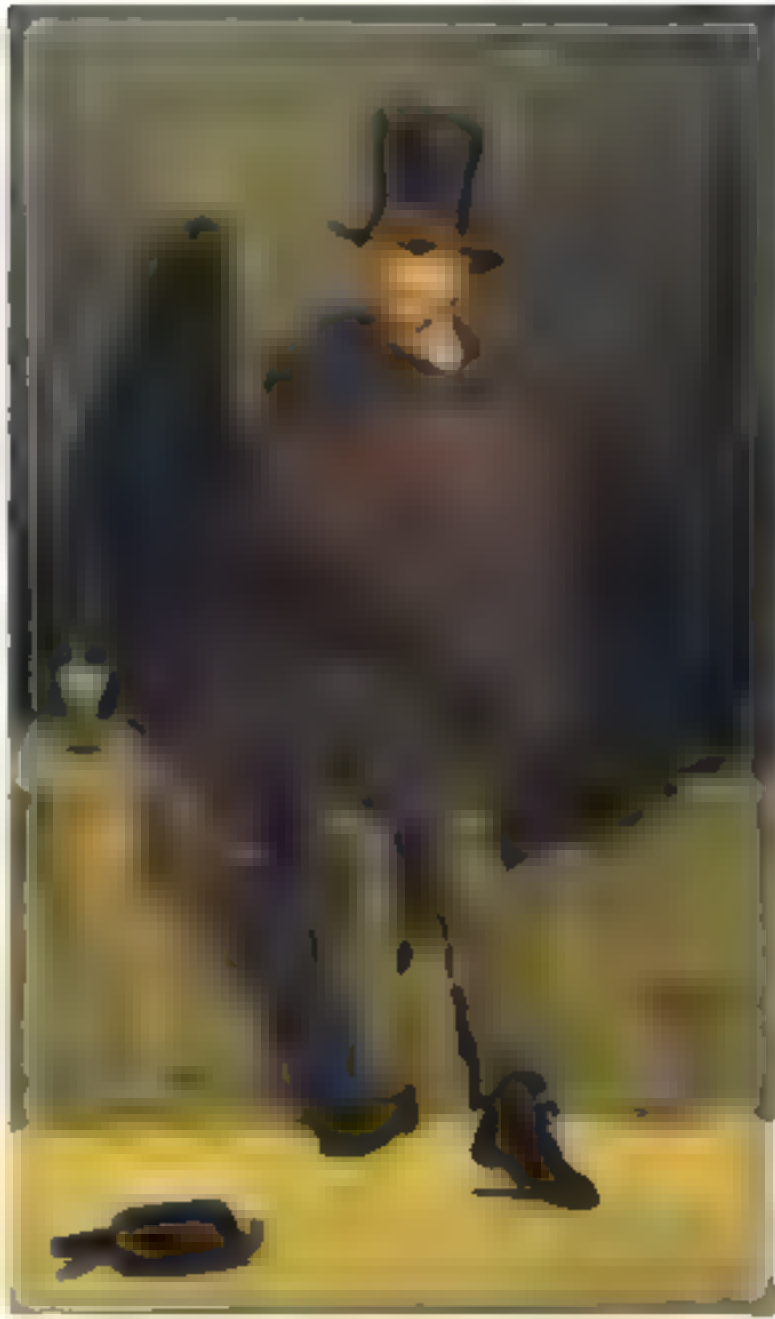
POR ÁNGELA MOLINA

He aquí un libro fuera de tiempo, un libro blanco, un lienzo sin pintar. Su título, *Tocar el mundo*, podría referirse al comentario de Merleau-Ponty sobre las pinturas de Cézanne, que "hacen visible cómo nos toca el mundo", o cómo lo tocamos a través de nuestro entendimiento. "A través del ojo, tocamos el sol y las estrellas [aquí M-P se refiere a la arquitectura], fortalecemos nuestro sentido de lo real, poetizamos nuestra realidad existencial". Hoy, cuando las obras de arte están atravesadas por las biografías —imposible que no sea así—, los moralismos platónicos, las historias sociales aristotélicas o

por esos dispensadores de fama que son las redes sociales, la lección de pintura de Norbert Bilbeny (Barcelona, 1955), catedrático de Ética y a la sazón pintor de caballete, nos devuelve a las solventes categorías más básicas del género pictórico. Su ensayo tiene como base el único valor que en la pintura no puede menosarse, el estético, con todos sus componentes, psicológicos, espirituales, sociales.

Bilbeny toma impulso en su propia biografía (de niño, sobrevivió a una enfermedad que le obligó a guardar reposo y a leer compulsivamente monografías sobre artistas) y, con el magisterio velado de Eugeni d'Ors, hace una aproximación a los dos órdenes básicos de la pintura artística, el de los lenguajes de la representación y la abstracción. Repasa los orígenes del modernismo catalán hasta el posnovecentismo (donde el mismo se enmarca como artista), sin dejar de abordar la relación de la pintura con la filosofía (o de la pintura como filosofía, que sería el caso de la pintura de Botticelli, Poussin, Klee o De Chirico), los artistas que trabajan en el arte de denuncia aun cuando su obra es "oficial" (Goya, Diego Rivera, Tàpies) o los mundos plásticos actuales y su papel ante el predominio de lo virtual.

Cuatro cuestiones recorren este libro: ¿qué es pintar y qué hay que pintar?, ¿cómo se ha de pintar y por qué?: "La pintura es la bus-



El bebedor de absenta, de Manet. GETTY IMAGES

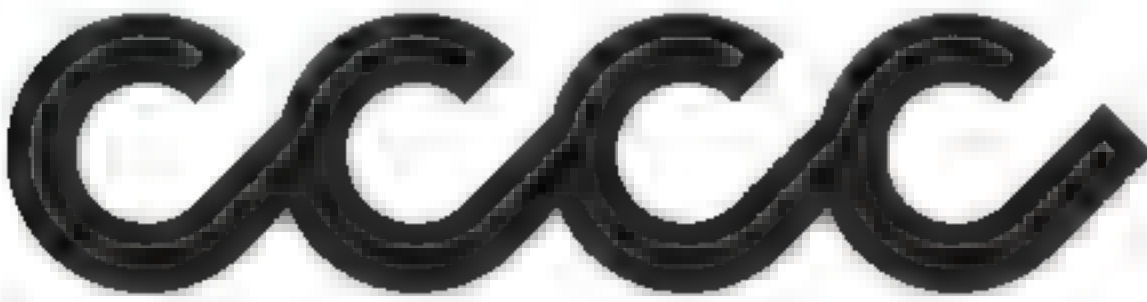
queda de la luz y el color su instrumento", "el pintor trabaja con los colores que quiere, pero es responsable únicamente ante el color blanco", "el arte fija una belleza que no estaba en este mundo", "la historia de la pintura moderna habría sido otra sin Manet, la mia

también, nadie ha pintado el triste color marrón como él", "la única provocación de la pintura actual es su superficialidad (...), es preciso volver a dar la razón a la pintura", "el arte actual es cautivo del mercado y del espectáculo" o "en el arte, el tema no importa tanto como el motivo, que tiene que ver con el talento del artista, la emoción es el motivo".

Para Bilbeny, un entorno bien ordenado y la pulcritud son esenciales para el oficio. Aconseja que "incluso si se quiere pintar de forma desordenada o se tiene un arrebato de inspiración, se precisa saber donde se hallan el rodillo, la brecha y la espátula, tenerlos a mano (...), es peligroso sacar los cuadros al exterior, porque el viento, la arena y el sol los pueden echar a perder". Ya lo decía Turner: el lugar ideal para pintar es "en alta mar".

Finalmente, la pregunta más clara y también la más radical, ¿por qué pintar? "Hay que buscar la belleza". ¿Y qué es la belleza? "La belleza es siempre contestataria, como la bondad, como la verdad". Lección de pintor.

Tocar el mundo
Norbert Bilbeny
Eliba, 2023
135 páginas, 20 euros



CRISTINA DE MIDDEL. ETCÉTERA!

Centre del Carme
Cultura Contemporània
Hasta el 18 de junio
C/ Museo, 2. València
Entrada gratuita
www.consorcimuseus.gva.es



GENERALITAT VALENCIANA
Conselleria d'Educació, Cultura i Esport

TOTS A UNA VEU

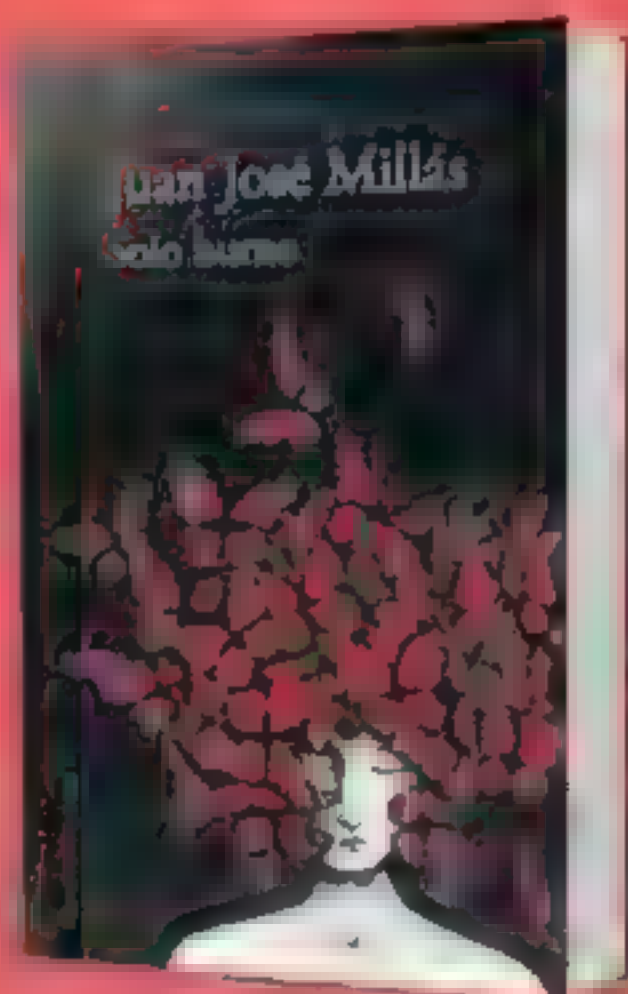
CONSORCI DE MUSEUS DE LA COMUNITAT VALENCIANA



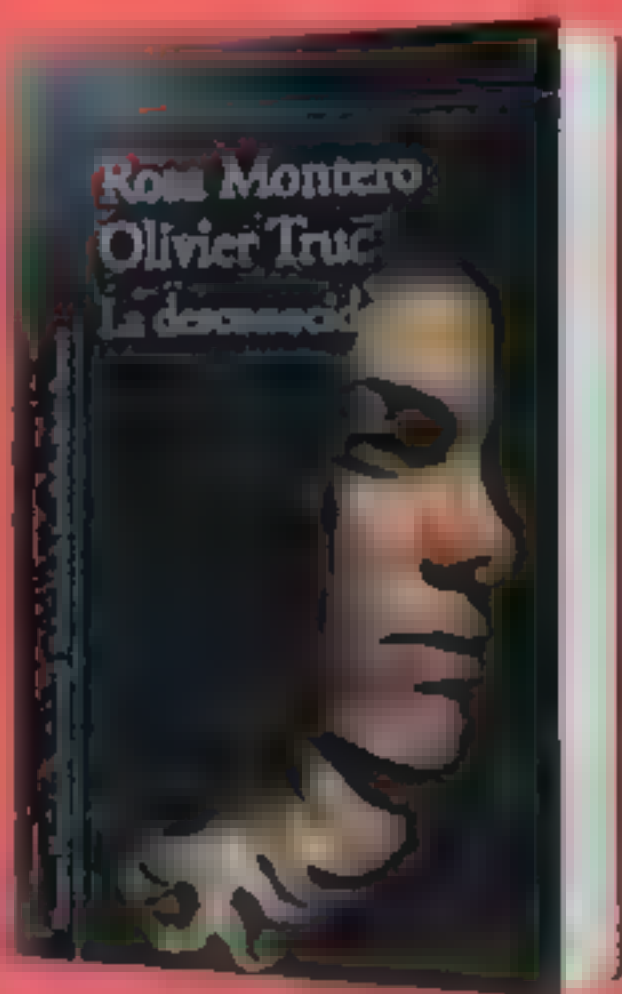
ALFONSO
CARRERA

Hagámoslo inolvidable

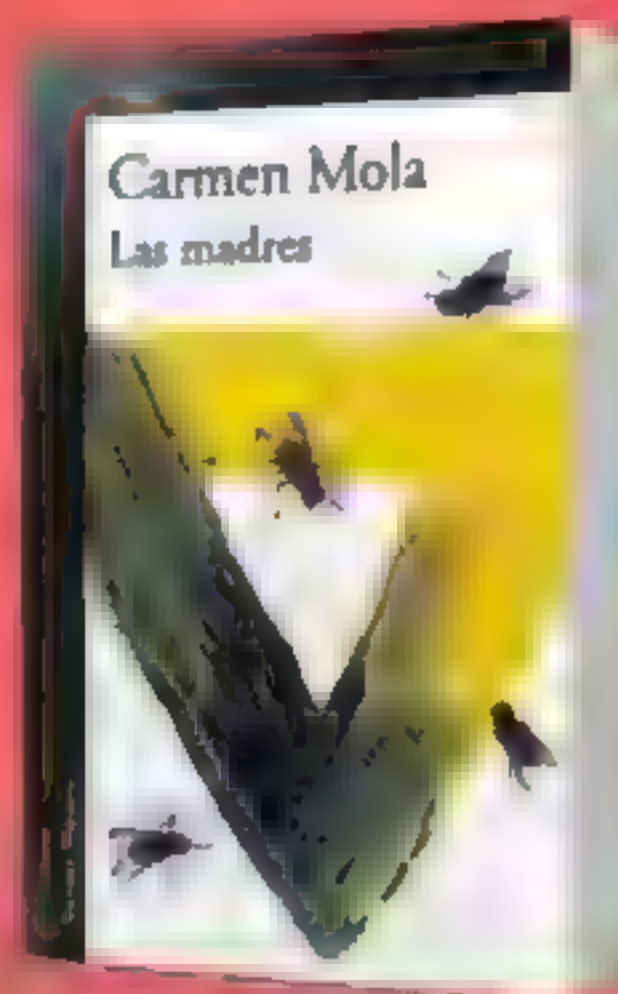
SANT JORDI 2023



El escritor millás nos propone una novela que es un homenaje a la literatura de la memoria. Un viaje a través de la historia de la literatura que nos lleva a los albores del tiempo y a los albores de la humanidad.



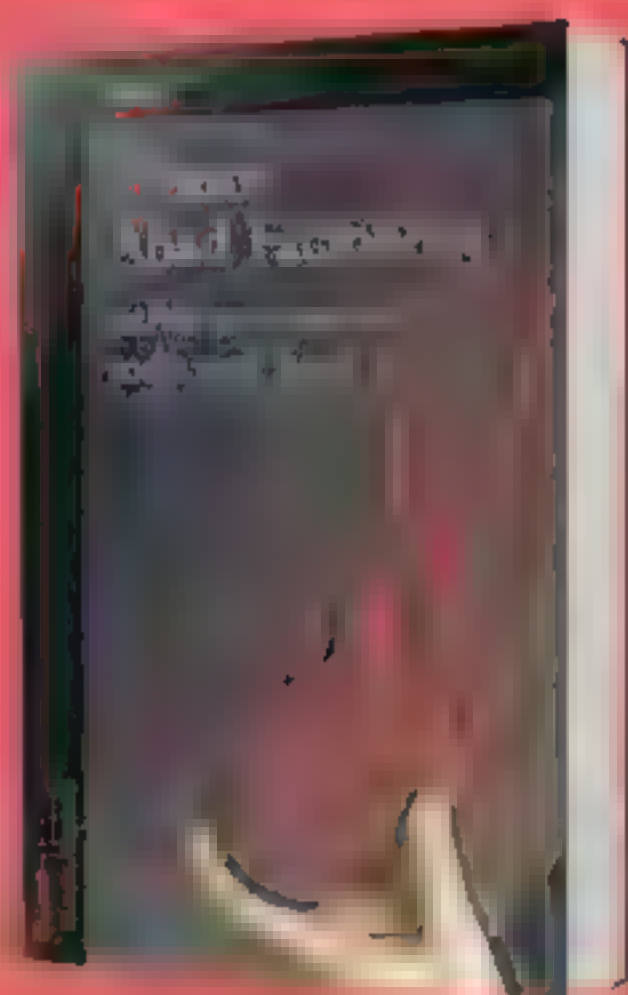
La desconexión es una novela que nos lleva a los albores del tiempo y a los albores de la humanidad. Un viaje a través de la historia de la literatura que nos lleva a los albores del tiempo y a los albores de la humanidad.



Las madres es una novela que nos lleva a los albores del tiempo y a los albores de la humanidad. Un viaje a través de la historia de la literatura que nos lleva a los albores del tiempo y a los albores de la humanidad.



Vagabunde es una novela que nos lleva a los albores del tiempo y a los albores de la humanidad. Un viaje a través de la historia de la literatura que nos lleva a los albores del tiempo y a los albores de la humanidad.



Cien cruyes es una novela que nos lleva a los albores del tiempo y a los albores de la humanidad. Un viaje a través de la historia de la literatura que nos lleva a los albores del tiempo y a los albores de la humanidad.



Cien cruyes es una novela que nos lleva a los albores del tiempo y a los albores de la humanidad. Un viaje a través de la historia de la literatura que nos lleva a los albores del tiempo y a los albores de la humanidad.



Cien cruyes es una novela que nos lleva a los albores del tiempo y a los albores de la humanidad. Un viaje a través de la historia de la literatura que nos lleva a los albores del tiempo y a los albores de la humanidad.



Cualquier verano es un final es una novela que nos lleva a los albores del tiempo y a los albores de la humanidad. Un viaje a través de la historia de la literatura que nos lleva a los albores del tiempo y a los albores de la humanidad.

LIBROS CRITICAS



FILOSOFIA

La insobornable ambigüedad del ser

El nuevo ensayo de Christian de Quincey propone revolucionar la epistemología de la ciencia moderna en un giro que permita percibir la naturaleza como algo sagrado

POR JUAN ARNAU

Este es un libro beligerante. Una enmienda a la totalidad de la cosmovisión moderna. Un libelo contra la era de la distracción tecnológica, que es, como ustedes saben, el tema de nuestro tiempo. Y uno de los temas de una editorial insurgente, Atalanta.

El materialismo tiene su verdad (popular y evidente), el idealismo también la tiene (selecta y erudita), así como el dualismo (moderno y efectivo). El juego de la filosofía consiste precisamente en eso, en sacar las verdades de los diferentes modelos. "Todos me convencerán", me dice un amigo poeta, si son bien expuestos y expresados. Los jainistas de la India acuñaron un término para explicarlo: *anekānta*. Según esta doctrina, la verdad nunca está en un único sitio, cada doctrina tiene su parte de ella y ninguna puede encapsular toda la verdad por la sencilla razón de que es inefable. ¿Es vana por ello la filosofía? ¿De-

bemos abandonar las opiniones, como sugiera Nāgārjuna? En absoluto, hay que seguir intentándolo, aunque siempre es saludable guardar cierta distancia con las opiniones propias y ajenas (que no sean fardo, y mucho menos arma arrojadiza). En línea con ese empeño deportivo, el libro propone una visión que puede resumirse en la frase: "Todo percibe y siente". Esta doctrina, claro está, tiene su nombre técnico: pampsiquismo.

El caso es que el privilegio de percibir ya no sólo es nuestro. El mineral percibe, de un modo frío y lento, tanto como la planta, de un modo luminoso y húmedo (brota y raíz), o el ser humano (ávido o contempla-

La materia está viva. Respira luz. Esa es la primera de las conclusiones de la aventura cuántica

tivo). El impacto del deseo y la impresión alcanza a todas las cosas. El modelo que propone De Quincey es antiguo, su principal referencia es Plotino y, entre los modernos, Whitehead y David Ray Griffin. Otros de sus aliados son Leibniz, Goethe y Coleridge. Una excelente familia, pagana, que revive la cosmovisión del *sāṃkhya* (que no se menciona, aunque hay varias referencias al pensamiento védico), pero que está presente en aquel egipcio que impartía clases en Roma.

Descartes fue el primer moderno porque se atrevió a reírse de Aristoteles. Muchos lo celebraron, pues asociaban al estagirita con la escolástica, que era una filosofía de clérigos. No sabían que, con esa precipitación, enterraban el legado más valioso de aquella Academia en la colina de un bosque sagrado, extramuros de Atenas, y de aquel alumno aventajado del divino Platon. El mundo de Aristoteles era un mundo de cualidades, donde algunos cuerpos caen y otros, como el vapor o el fuego, ascienden, donde las cosas tienen cualidades (cálido, frío, húmedo, seco) y un principio interno de movimiento. La materia está, en cierto sentido, viva y puede realizar movimientos sin ser empujada o forzada por algo externo. Lo que define la *physis* aristotélica es esa dinámica interna de la materia. De ahí que Descartes la llame "física animista" y la sustituya por una "física mecanicista", donde lo que cuenta ya no es la cualidad, sino la cantidad. El mundo queda matematizado. Ese paso de gigante torpón hace posible la revolución científica. Y todo sigue su curso hasta la teoría cuántica, en las primeras décadas del siglo XX. Por aquel entonces, Paul Valéry decía que la física debería recuperar la sensación. No llegó hasta ese punto, pero al menos recuperó el propósito, la intencionalidad (tan fenomenológico).

El bosque pluvial de Cathedral Grove, en Columbia Británica (Canadá). OLIVER BULL/HANZENBERGER CONTACTPHOTO

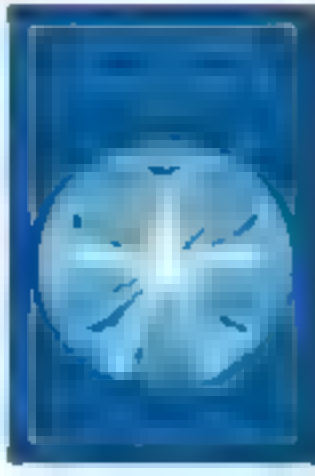
lógica) Esa reconquista todavía no ha sido asimilada.

La materia está viva. Respira luz. Esa es la primera de las conclusiones fundamentales de la aventura cuántica. La materia ha dejado de ser mecánica, palpita como un corazón. La materia ya no es un reloj. La materia es carne, músculo, tensión interna. La materia, además, nos interpela, solicita nuestra mirada (para existir) y refleja, como si fuera un espejo, nuestras intenciones. Nos habla en el idioma que nosotros le proponemos. La naturaleza no parece ser de una determinada manera, más bien parece ser lo que queramos que sea. En lo que es incluye nuestra intención, nuestra manera de mirar, nuestro lenguaje.

De Quincey se propone revolucionar la epistemología de la ciencia moderna. Un giro que permita percibir la naturaleza como algo sagrado. Para ello hay que desarticular el reduccionismo del materialismo y el mecanicismo, que también es, como ustedes saben, metafísica (aunque no quiera serlo). Se pretende salvar la escisión moderna entre *physis* (naturaleza) y *psyché* (mente o alma). Una patología moderna profundamente arraigada en la ciencia, la medicina, la educación, las leyes y las relaciones interpersonales. De Quincey propone materializar la mente y mentalizar la materia. Tapar la zanja que excavó Descartes hace 400 años. Una trinchera que sigue vigente y resulta esencial en la guerra inintermitida contra la naturaleza. Francis Bacon sugería poner a la naturaleza en el potro de tortura para que revelara sus secretos. No sabía entonces que lo que ella dice no hace sino reflejar nuestra actitud (violenta o contemplativa). "Cuando el científico va a la caza de la verdad, siguiendo una vía única y continua, se expone a no capturar más que su sombra". Valéry está diciendo lo mismo que dirá su contemporáneo Niels Bohr. El lenguaje que elegimos (que somos) se refleja en las respuestas que recibimos (de la naturaleza). Ella no hace sino reflejar nuestra propia sombra, teórica, instrumental.

Termuno con una objeción y varios aciertos del libro. El desliz es considerar que la conciencia es un proceso. La conciencia es inmutable. No cambia ni puede cambiar (de hecho, es lo único que se está quieto), porque está vacía. Lo que si cambia (y evoluciona) es su contenido. Ahí tenemos ese proceso que somos (y que no somos, pues participamos de esa conciencia inmutable). Los aciertos: la propuesta de un "materialismo espiritual", la crítica de una idea mojigata de la materia (el sueño del mecanicismo), el modelo de un universo acéntrico (cuyo centro está en cada ser que percibe y siente), el coto puesto a los usos de la visión cuántica, la certeza de que vivimos en el alambre, entre el caos y la creatividad, la idea de que cualquier intento de controlar un sistema complejo mediante la introducción de una causa fundamental fracasará. La obsesión por el control produce catástrofes.

Naturaleza esencial
Christian de Quincey
Atalanta, 2022
464 páginas, 32 euros



HISTORIA

Antiimperialismos imperialistas

Si bien no se enmarca dentro del género, el último libro ganador del Anagrama de Ensayo, obra de Josep M. Fradera, si es un excelente ejemplo de alta investigación



Manifestantes lanzan la estatua del esclavista Edward Colston al puerto de Bristol, Reino Unido, en junio de 2020. BEN BIRCHALL (GETTY IMAGES)

POR JORDI CANAL

Debocnfesar al lector que cuando se publicó en la prensa que el ganador del prestigioso Premio Anagrama de Ensayo de 2022 era el historiador Josep M. Fradera, me quedé muy sorprendido e intrigado. He seguido de cerca su trayectoria investigadora en los últimos 40 años: desde *Industria i mercat y Cultura nacional en una sociedad dividida*, sin olvidar una preciosa monografía sobre Balms, hasta los dos volúmenes de la monumental *La nación imperial. Derechos, representación y ciudadanía en los imperios de Gran Bretaña, Francia, España y Estados Unidos (1750-1918)*, publicada en 2015. Con él he mantenido innumerables conversaciones, siempre fascinantes, sobre historia. Nunca me pareció proclive al ensayismo. Decidí esperar a que viera la luz el libro para leerlo y salir de dudas. Puedo ya confirmar que *Antes del antiimperialismo. Genealogía y límites de una tradición humanitaria*, una obra excelente, no es un ensayo, excepto que le otorguemos a esta modalidad literaria un sentido tan amplio que integre a todo aquello que no sea novela, cuento, poesía y teatro. Ciertamente

que vivimos en una época de fronteras genéricas muy permeables y las redefiniciones están a la orden del día. Sin embargo, lo único que convierte al libro en cuestión en un ensayo es, en puridad, el hecho de haber ganado un premio de ensayo. Rápidamente me vino a la memoria otro libro extraordinario, *Autobiografía de Federico Sánchez*, de Jorge Semprún, un texto algo inclasificable, pero que no era fácilmente definible como novela —en especial en el momento de su aparición, distinto al de colapso de lo supuestamente ficcional de las últimas décadas— si no fuera por haber sido galardonado con el Premio Planeta de novela en la edición de 1977 y por integrar la palabra “novela” en el subtítulo. El universo de los premios literarios no deja de darnos sorpresas. En cualquier caso, si las sorpresas han de ser de este tipo —sea Semprún, sea Fradera—, bienvenidas sean y que más y más sorpresas nos dé la vida.

En este nuevo libro, Fradera continúa profundizando en un proyecto, que le ha ocupado en los últimos cinco lustros, sobre los imperios contemporáneos y que tiene en el ya citado *La nación imperial*, en versiones ligeramente disímiles española e inglesa, su obra cumbre. La cronología arranca aquí también en la segun-

da mitad del siglo XVIII y llega a su final con la I Guerra Mundial, aunque el autor en sus conclusiones reflexiona sobre la totalidad del novecientos. El antiimperialismo, tal como lo entendemos en la actualidad, es un fenómeno del siglo XX, no anterior a la etapa de entreguerras. Aunque en el largo siglo XIX se usara el término, no poseía el mismo significado. Existe, en este sentido, un antiimperialismo antes del antiimperialismo, como bien reza el título de la obra, en contextos imperiales distintos. No aparecieron inicialmente horizontes alternativos, ni en las metrópolis ni en los mundos coloniales; eran aspiraciones dirigidas a la reforma, no a la destrucción imperial. Como apunta Fradera, el antiimperialismo retórico de aquel entonces resultaba, en el fondo, imperialista en la práctica. En *Antes del antiimperialismo* se abordan las múltiples propuestas humanitarias y de reforma y moralización imperial en un par de imperios liberal-democráticos, Gran Bretaña y Francia, aunque con pocas referencias a Estados Unidos y España. Estamos ante un libro inteligente, denso, erudito. Cultura y sociedad, política y economía se dan la mano. Acompañan el texto casi un centenar de páginas de notas bibliográficas y 60 de bibliografía, con más de siete centenares de títulos, en su mayoría anglosajones.

Una obra, a fin de cuentas, de alta investigación histórica.

Empieza el recorrido propuesto por el abolicionismo antiesclavista, la primera crítica explícita a los abusos de la trata de personas en los grandes imperios. A pesar de que la esclavitud se aboliera formalmente en 1833 en el Reino Unido y en 1848 en Francia —mucho más tarde en Estados Unidos y España, y en Brasil, en 1888—, los intentos de subvertir estas disposiciones no fueron pocos y

otras formas compulsivas de trabajo campesino continuaron o fueron renovadas, en especial en el oriente británico. El abolicionismo movilizó por vez primera de manera masiva a mujeres de los grupos privilegiados y educados. Los cuáqueros iban a tener un destacado papel. Las acciones y actitudes abolicionistas fueron prolongadas, en ocasiones con los mismos actores o sagas (Wilberforce, Buxton, Clarkson, Schoelcher, por ejemplo), por las que impugnaban el mal trato dispensado a los aborígenes o indígenas. Y, asimismo, las que se rebelaban contra la aplicación de criterios raciales a las condiciones de vida y trabajo. Fradera dedica un capítulo, el tercero, a la crítica económica de los imperios —en especial al libro de Hobson, de 1902—; el cuarto, al panafricanismo, y el siguiente, al influyente First Universal Races Congress de 1911, que califica como el punto álgido del humanismo reformista anterior al antiimperialismo novecentista. En los albores de la nueva centuria, los logros de la tradición crítica y humanitaria estaban muy por debajo de sus expectativas de moralización y reforma imperiales. Explotación, extinción y hambre, sostiene el autor, evidenciaban un fracaso. El persistente descontento, junto con los cambios en el mundo del imperialismo, en especial desde las posiciones fijadas

por las principales potencias en el Berlín de 1885, se encuentran en la base del salto cualitativo que dio lugar al antiimperialismo tal como lo conocemos todavía en nuestros días. Fradera nos lo explica detalladamente en un grandísimo libro.

Antes del antiimperialismo

Josep Maria Fradera

Anagrama, 2022

498 páginas. 21,90 euros

LIBROS
Compra - Venta

Librería
Alcana

COMPRAMOS LIBROS
Y BIBLIOTECAS

912 204 263

629 240 523

Con su pedido
obtendrá un
10% de descuento
con el código
ALCANAEP

www.libros-antiguos-alcana.com

Hacemos envíos a todo el mundo

C/ Marqués de Viana, 52 - 28039 Madrid Tetuán

ARTE

La escultura baja del pedestal

Una exposición en la Fundación Juan March de Madrid observa la evolución de la disciplina en las últimas décadas, hasta alcanzar la elasticidad absoluta que ha adquirido hoy

POR BEA ESPEJO

Paseando por el jardín de la sede de la Fundación Juan March, en Madrid, sorprende el trinar de los pájaros. Es intenso y esta lleno de réplicas, como una sinfonía puntuada según el tono de las aves. Un sonido que, por momentos, parece tener un cuerpo físico con el que rápidamente dialogamos mentalmente. A medida que avanza el deambular por el parque, entendemos que, en realidad, se trata de una escultura sonora de Oswaldo Maciá titulada *Algo pasa por encima de mi cabeza* (1999). Perteneciente a la colección de la Tate Modern, el audio dispara el par de las palomas de Trafalgar Square en Londres, el canario de Turbaco en la costa caribeña de Colombia, los pájaros del parque nacional de Niokolo-Koba, en Senegal, y los reclamos del vencejo, la golondrina común o el milagro negro, las aves urbanas de Madrid. Con esa sencilla lírica, esta obra formada por los sonidos de 2.000 pájaros sintetiza a la perfección las ideas que hay detrás de *Escala. Escultura (1945-2000)*, la exposición en la que se enmarca: la elasticidad de la disciplina en nuestro tiempo.

Comisariada por la historiadora del arte británica Penelope Curtis y el equipo de la Fundación March, encabezado por Manuel Fontán e Inés Va-

llejo, la muestra analiza el cambio de escala que ha vivido la escultura y que ha desatado las variantes muy drásticas y radicales de la idea que se tiene de ella. Lo hace con una buena selección de obras de pequeño y de gran formato, claro, pero especialmente desde una perspectiva no tanto física sino musical o geométrica, como algo que puede acelerar o disminuir el ritmo y con formas aparentemente lógicas o ilógicas. Es ahí donde la exposición se crece. La investigación lleva al descubrimiento en este proyecto de tesis que arranca en 1945, fin de la Segunda Guerra Mundial, momento en que la escultura abandonó el espacio del museo, se bajó del pedestal, perdió buena parte de su materialidad e incluso de su contorno, y se convirtió en un nuevo medio de la teatralidad, la instalación o la *performance*. Unos cambios que modificaron formatos y que trastocaron tamaños, que pronto empezaron a perderse o a chocarse con lo monumental, o a desbordar el museo o la galería.

Era 1958 cuando Yves Klein llenaba de vacío la galería Iris Clert de París con *Le vide*, y 1960 cuando Arman le daba la vuelta a ese mismo espacio llenándolo hasta los topes con *Le plein*, dos exposiciones que lo replantearon casi todo. A mediados de los sesenta Michelangelo Pistoletto hacía sus "objetos menos", como *Metro cubico de infinito*, que vemos en esta muestra. O

cuando Marcel Duchamp hizo la última réplica de *3 stoppages étalon*, según él una broma acerca del metro, aunque con un sentido mucho más sofisticado de la diversidad que puede tener una misma medida. O cuando Donald Judd hacía sus progresiones evitando la idea de copia, serie o múltiple, también el rastro, el carácter y la habilidad del artista, dejando la obra en manos del material, el formato y la composición. Una década prodigiosa que sentó las bases de todo lo demás: la escultura como un estado de suspensión formal y material en el que confluyen investigaciones previas alrededor de la escritura, la pintura, el dibujo o la música experimental, que también puede escucharse aquí, a través de una *playlist* para escuchar por las calles aledañas a la fundación acabada la visita.

Planteada en varias secciones que acompañan cierta idea cronológica, la exposición tiene algunos puntos cumbre frente a las obras de Lygia Pape, Joel Shapiro, Mary Miss, Mel Bochner, Anna Maria Maiolino, Stanley Brouwn, Bruce Nauman, Charlotte Posenenske, Chris Burden o Carl André. También en el estudio de las últimas décadas del siglo XX, cuando amplió tanto sus fronteras que terminó siendo irreconocible. Lo que milenariamente se había llamado escultura empezó a desintegrarse hasta convertirse en una explosión de prácticas y experiencias insolitas. Hacer escultura figurativa en esa deriva era algo casi insolente. Lo sabía bien Juan Muñoz, que alcanzó un hito de heroísmo ahí, un salto mortal en la historia de la disciplina en su descarada vuelta a la narrativa. Cualquier similitud con la escultura "de antes" agravaba el patinazo instantáneo. De eso se ríen *Tres chinos* (1999) en el jardín, así como las obras reunidas ahora en la Sala Alcalá 31 (Madrid). *Todo lo que veo me sobrevivirá*, y *En la hora violeta*, que abrirá en junio en el CA2M (Mostoles), ambas comisariadas por Manuel Segade.

Parece urgente hablar de escultura en los centros y museos españoles. Tiene lógica. Las épocas inciertas siempre empujan a cambios perceptivos y en la escultura las cosas han cambiado. Los



artistas ya no piensan en producir trabajos con grandes presupuestos, sino en realizar un ejercicio de resistencia ante un contexto, como poco, adverso. Por encima de la idea o del formato, lo que aparece es el objeto y el material, donde todo tiene vida. En ese dilema se enmarcan exposiciones como *Lo que pesa una cabeza* en el TEA de Santa Cruz de Tenerife; las individuales de Jon Mikel Euba, Xabier Salaberria, June Crespo, Esther Gatón y Karlos Gil en el mismo CA2M, o la apuesta por artistas como Esther Partegás (en la galería barcelonesa NoguerasBlanchard) o Alberto Peral (en el Museo Patio Herrero, en Valladolid), así como proyectos que el año pasado sentaron la base del debate hoy: *Escultura expandida*, en el CAAC (Sevilla), y *El sentido de la escultura*, en la Fundació Joan Miró (Barcelona), un ejercicio de maestría en manos del artista David Bestue.

A riesgo de tropezar con las definiciones, la escultura es hoy una gramática parda, mestiza, una mezcla de gestos y actos que parecen estar en constante fuga. Atiende a necesidades inmediatas, sobre todo emocionales, está llena de acciones que no se ven, de anhelos y disfrute, y vive volcada en el lenguaje del material, la máxima de lo escultórico por venir. Aunque, por encima de todo, es una actitud, una invitación de transformar nuestra percepción sobre la historia, una posibilidad para ampliar nuestra experiencia de vida.

'Escala. Escultura (1945-2000)'
Fundación Juan March, Madrid
Hasta el 2 de julio.

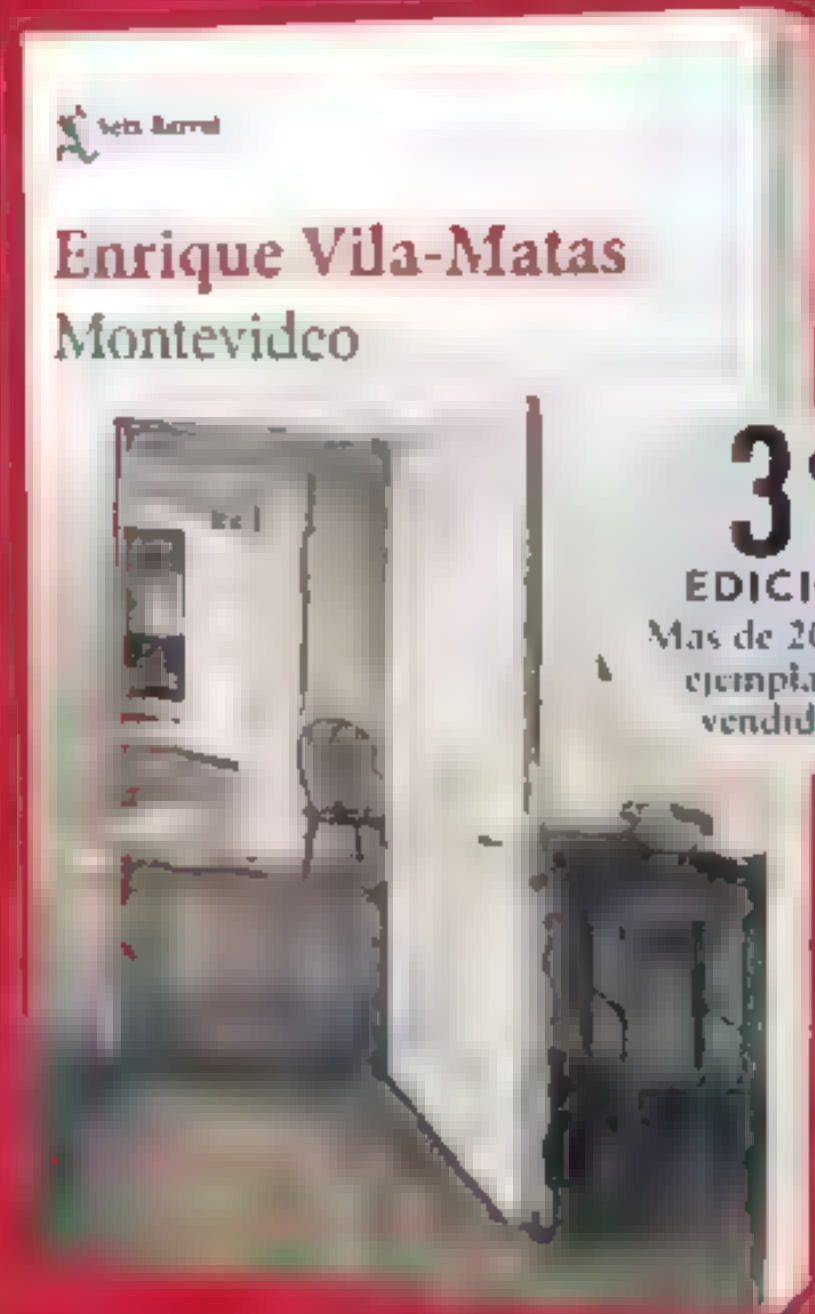
De arriba abajo, *Mini-Escort AR31 Enlarged to 130%* (1999), obra de Elizabeth Wright colocada en el patio de la Fundación Juan March; *Trap/Escalera* (1969), de Carel Visser; y una sala de la muestra.

FERNANDO RAMAJO /
JAN VERSNEL (VEGAP) /
LUDGER GERDES



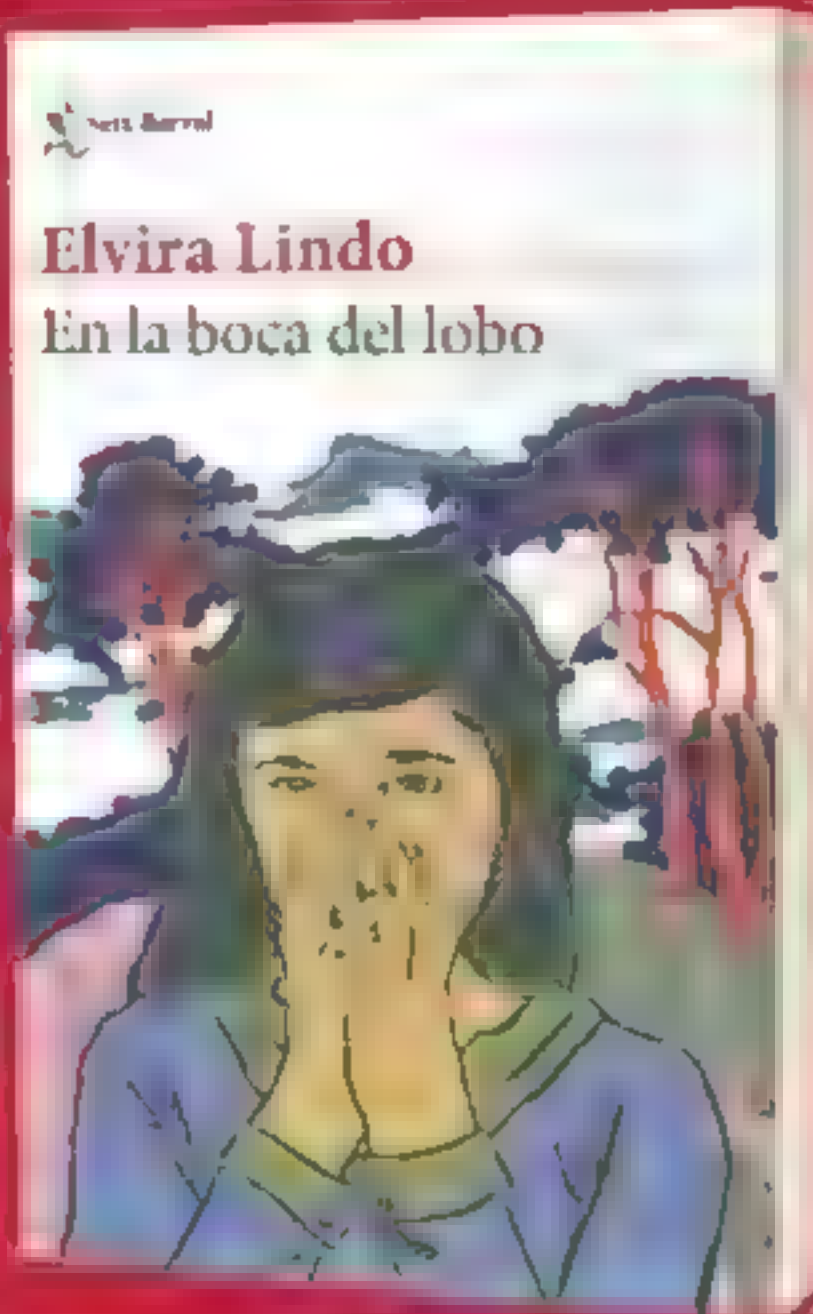
66
Parece urgente hablar de este medio. Tiene lógica. Las épocas inciertas siempre empujan a cambios perceptivos

UNA MAGNÍFICA ELECCIÓN PARA EL DÍA DEL LIBRO



Enrique Vila-Matas
Montevideo

3ª
EDICIÓN
Mas de 20 000
ejemplares
vendidos



Elvira Lindo
En la boca del lobo



Ignacio Martínez de Pisón
Castillos de fuego

3ª
EDICIÓN
Mas de 15.000
ejemplares
vendidos

El libro de Vila-Matas es una novela que explora la identidad y la memoria a través de la historia de Montevideo. El autor, conocido por su estilo literario único, nos lleva a un viaje por el tiempo y el espacio.

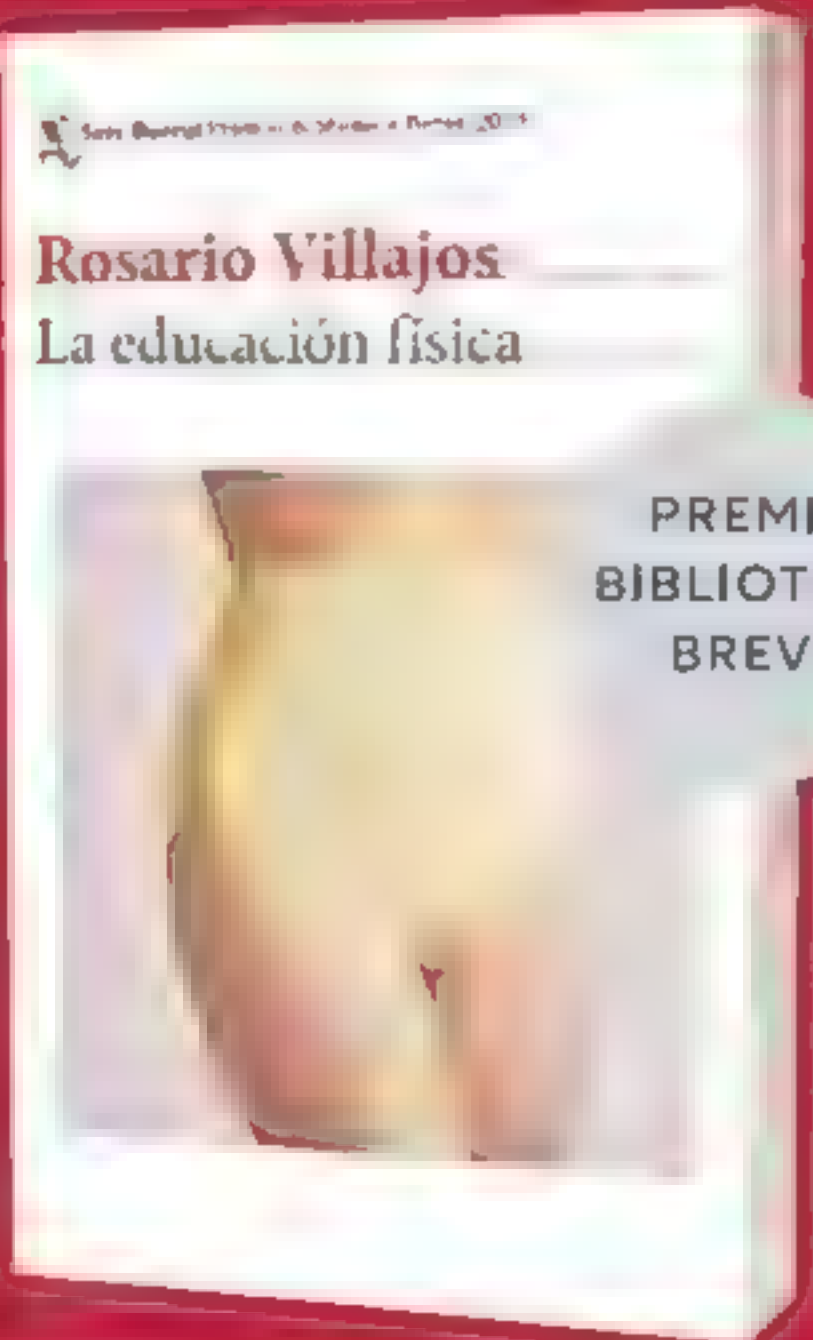
En la boca del lobo es una novela que trata sobre la guerra civil española y el papel de la mujer durante ese periodo. Elvira Lindo nos muestra la vida cotidiana y los momentos de crisis de una mujer que sobrevive a la guerra.

Castillos de fuego es una novela que trata sobre la guerra civil española y el papel de la mujer durante ese periodo. Ignacio Martínez de Pisón nos muestra la vida cotidiana y los momentos de crisis de una mujer que sobrevive a la guerra.



Giuliano da Empoli
El mago del Kremlin

GRAN PREMIO
DE NOVELA DE
LA ACADEMIA
FRANCESA
Y PREMIO
HONORE DE
BALZAC



Rosario Villajos
La educación física

PREMIO
BIBLIOTECA
BREVE



Rosa Montero
El peligro de estar cuerda

11ª
EDICIÓN
Mas de 100 000
ejemplares
vendidos

El libro de da Empoli es una novela que trata sobre la guerra civil española y el papel de la mujer durante ese periodo. El autor nos muestra la vida cotidiana y los momentos de crisis de una mujer que sobrevive a la guerra.

La educación física es una novela que trata sobre la guerra civil española y el papel de la mujer durante ese periodo. Rosario Villajos nos muestra la vida cotidiana y los momentos de crisis de una mujer que sobrevive a la guerra.

El peligro de estar cuerda es una novela que trata sobre la guerra civil española y el papel de la mujer durante ese periodo. Rosa Montero nos muestra la vida cotidiana y los momentos de crisis de una mujer que sobrevive a la guerra.

MÚSICA ENTREVISTA

Everything But The Girl

“Ahora todo es una ‘playlist’, no hay una historia detrás”

Tras 24 años dedicados a proyectos en solitario y sin editar ningún disco como banda, Tracey Thorn y Ben Watt lanzan *Fuse*, un álbum de aire atemporal que también se puede bailar

POR BEATRIZ G. ARANDA

Una de las razones que provocaron el final de Everything But The Girl hace 24 años fue la dificultad que suponía compartir cama, familia y escenario al mismo tiempo. Tracey Thorn y Ben Watt son pareja desde que se conocieron en 1981 en la universidad —a finales de este 2023, sus dos integrantes cumplirán 61 años—, casados desde 2009, padres de tres hijos. Y también de un éxito mundial, *Missing*, que allá por 1995 llegó a estar en lo más alto de las listas gracias a la remezcla del productor y *disc jockey* Todd Terry. Lustró después, ese *edit* con más de 50 millones de escuchas en Spotify y 3 millones de copias vendidas sigue siendo una de las mejores canciones de baile de los noventa. Su éxito provocó el viaje sonoro del dúo hacia los ritmos de club, diseñando un sonido único y reconocible, también ahora, dos décadas después.

“¿Sabes que nunca hemos conocido en persona a Todd Terry?”, dice Watt, mirando cómplice entre risas a Thorn, sentada a su lado frente a la pantalla en una de sus primeras entrevistas tras anunciar que volvían, en su casa del norte de Londres. Everything But The Girl debutó en 1982 con una versión de Cole Porter, *‘Night and Day’*. Dos años después, su primer disco, *Eden*, 12 reposadas canciones de baja fidelidad pasadas por el tamiz del jazz y la *bossa nova*, se colocaba entre los discos más vendidos en el Reino Unido. Producido por un colaborador de Sade, en ese trabajo primerizo ya se intuía que esto iba del encuentro entre dos fuertes personalidades. De hecho, ambos venían de publicar música por separa-

do y, en el caso de Watt, también de una intensa herencia musical en casa. A esa temprana edad, ya había colaborado con el gran Robert Wyatt, y su padre, el músico escocés Tommy Watt, ya le había explicado por qué rechazó participar en un disco de los Beatles, anécdota que bien merece ser leída en *Romany and Tom: A Memoir* (2014), uno de los dos libros que Watt ha publicado. A lo largo de los cuatro discos que vinieron después, su música fue fluctuando entre el pop y el *indie* ochentero con las miras puestas en The Smiths y dos constantes: pulidas melodías inspiradas en la época dorada del folk inglés y un tímido interés por los sonidos urbanos.

Fue en 1994 cuando todo se aceleró: publicaron *Amplified Heart*, Thorn colaboró con Massive Attack —el grupo que dio forma a la banda sonora de esa década—, y Todd Terry desde Nueva York remezcló *Missing*, escrita originalmente a 120 bpm, el tempo de la *musica house* y *disco* (es decir, que el grupo ya quería que fuera fácil de remezclar). Un año después,

Walking Wounded acabó confirmando que en el dúo habían calado todas esas influencias urbanas: *trip hop*, *down-tempo*, *jungle*, *drum and bass*.

Fue su mejor momento a nivel creativo y de fama. Las letras de ambos discos están marcadas por la enfermedad de Watt, la granulomatosis, un tipo de vasculitis que dificulta la circulación de la sangre. Y por el hecho de lidiar con el amor cuando este se transforma en otra cosa. Ellos fueron de los primeros músicos en la industria en hablar abiertamente de problemas mentales en sus letras. “Mis problemas de salud a primeros de los noventa tenían un efecto potente en mí. Era inevitable hablar de ello. Necesitaba contar esa historia desde

lo personal para superarlo. Nunca pensé que estuviera abriendo el camino a otros músicos, solo estaba intentando ser sincero, ser yo mismo”, dice Watt.

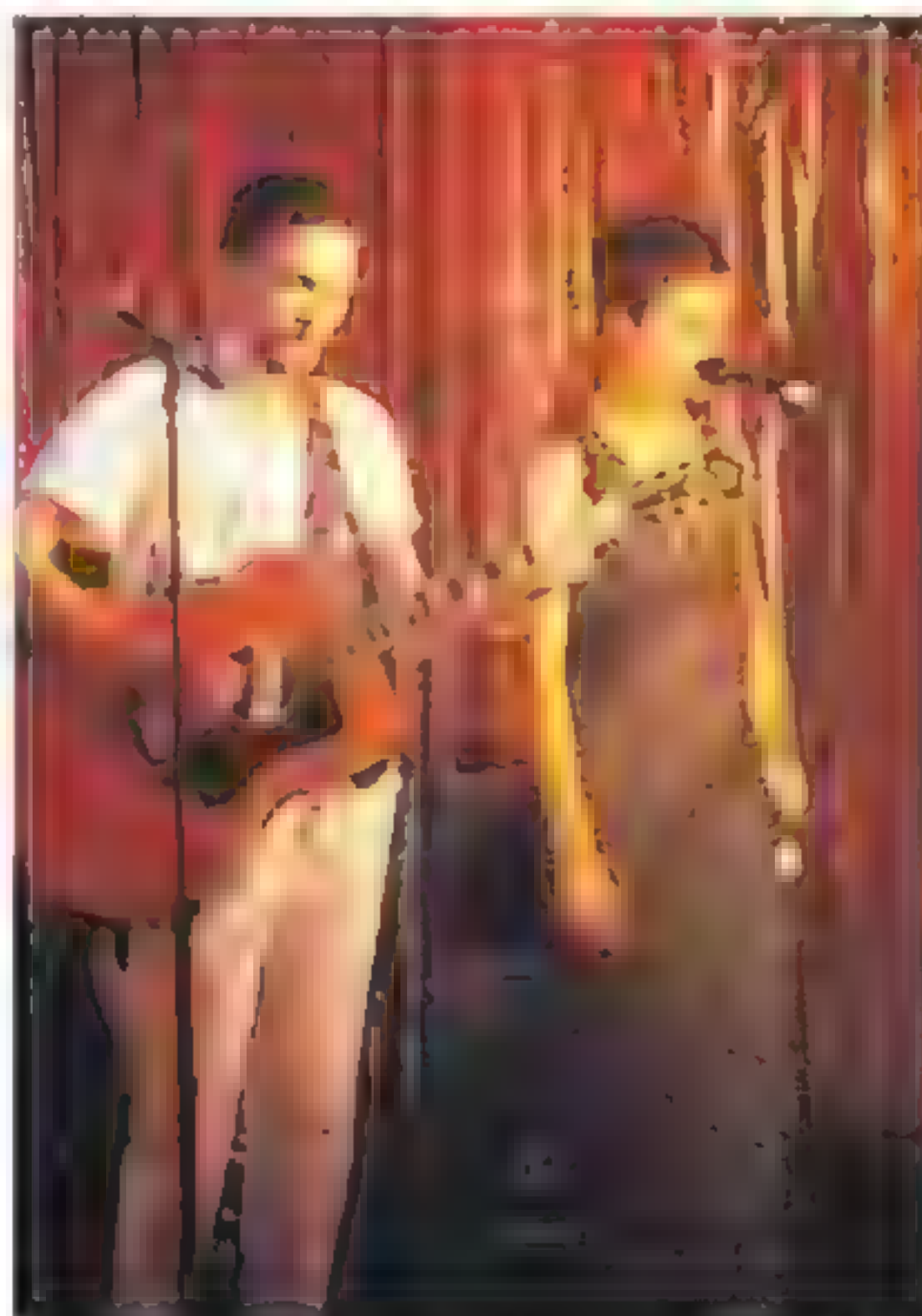
Escuchar la discografía completa de la banda, 13 discos, permite trazar una línea imposible entre dos bandas británicas de épocas y estilos totalmente aje-

nos, Fairport Convention y Four Tet, e iluminar el legado de esta increíble banda que ha sabido unir la melodía, el folk y la electrónica de baile. “Recuerdo escuchar los primeros discos de Massive Attack cuando Tracey empezó a colaborar con ellos. Los arreglos me recordaron al músico de jazz Harry Robertson, que trabajó con

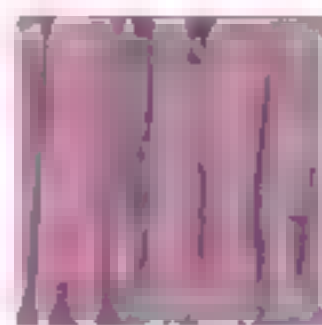
Fairport Convention y Sandy Denry. Cuando Tracey y yo escuchamos música, pensamos en notas, acordes, armonías, instrumentos. No habíamos de música en cuanto a géneros o escenas; esas cosas no nos interesan”, confirma Watt, explicando cómo un grupo como este acabó sonando en clubes.

Fuse, que así se titula el nuevo trabajo, también se puede bailar. Y, por cierto, no pertenece a la ya clásica etiqueta del disco de pandemia. No empezaron a hacer música juntos de nuevo porque las circunstancias les empujaron a estar encerrados (en el caso de Watt, que sufre problemas respiratorios, la covid fue particularmente estresante). “Los dos llevábamos varios años trabajando en proyectos en solitario y los dos tuvimos que pararlo todo cuando llegó la pandemia. Ben estaba en el medio de una gira, la promoción de su último disco, y yo estaba terminando un libro que iba a salir. Cuando todo eso pasó y volvimos a salir, nos preguntamos: ‘¿Tiene sentido volver a esos proyectos en los que estábamos antes?’. Fue un momento de reflexión. De repente, apareció la idea de hacer música juntos, algo que no habíamos hecho en mucho tiempo. Fue como si lo hiciéramos por primera vez. También me preocupaba que, si no lo hacíamos ya, no volvería a suceder”, sostiene ella.

Este es un disco más colaborativo, en el que su manera de trabajar ha cambiado “para siempre”; antes cada uno acudía al otro con la idea cerrada, pero estas nuevas canciones se han fabricado entre dos. Destaca la voz de Tracey, una de las más carismáticas de la música británica. Suena más profunda,



Arriba, Ben Watt y Tracey Thorn, en una foto reciente. Abajo, los componentes de Everything But The Girl, en un concierto en 1994. EDWARD BISHOP (VIRGIN MUSIC) / EBET ROBERTS (REDFERNS / GETTY)



Everything But The Girl
Fuse
Buzzin' Fly / Universal

de fondo y casi no se escucha. Me gusta que esta canción no estuviera planeada, que fuera tan espontánea y que, de repente, tenga un significado tan profundo para mí".

Reconocen no haber pisado un club en muchos años, pero son conscientes de que la electrónica ha cambiado. Mientras el jazz o el rock se han convertido en lo que el crítico Mark Fisher definió como un "objeto patrimonial", queda la duda de si la electrónica ha alcanzado algo novedoso en los últimos tiempos. A nivel de estructura, sugiere Watt, se sigue trabajando con las que ya se usaban en el *jungle*, el *house* y el *techno*, aunque la calidad de detalles es mayor. Por otro lado, la banda es consciente (porque lo viven en su propia casa, con sus hijos veinteañeros) de que la manera de escuchar y producir música es totalmente diferente.

"Grupos de lugares totalmente remotos entre sí pueden sonar igual. Luego, todos los géneros y escenas están en todas partes cada vez a golpe de clic. De hecho, nuestros hijos escuchan la música de esa manera. Pueden estar con cantautores de los setenta, luego con Sufjan Stevens, Elliott Smith o con la nueva banda que acaba de salir de Hoxton. Todo es una *playlist*. No hay una historia detrás", reflexiona Watt. "Lo que yo he detectado también es un movimiento creciente en los últimos 15 años por replicar el pasado: la gente hace discos con técnicas de grabación parecidas a las de los años setenta y cajas de ritmos que se usaban en los primeros ochenta. Y, además, todos los géneros y sonidos se mezclan unos con otros. En nuestro caso, quisimos estar seguros de que el disco tenía un lugar en el ahora, que se sintiera contemporáneo".

Simpatizantes de la izquierda, siempre han mostrado preocupación por el entorno. El Brexit y el ascenso de Trump impresionaron tanto a Thorn que escribió un disco sobre ello, *Record* (2018). En este trabajo, sin embargo, hay cierto desencanto político. "Bésame mientras el mundo decae / Bésame mientras la música suena", canta Thorn en su primer sencillo en más de dos décadas, 'Nothing Left To Lose'. "Cada generación cree que el mundo se va a ir al infierno. Eso pasa cada 10 años. Si no es una

cosa, es otra. No somos los únicos. Y la democracia siempre está en riesgo", dice Ben, poniendo esa cara de persona que no dice todo lo que piensa, la misma que si se le pregunta si habrá gira o no con el nuevo disco. Solo ellos saben la respuesta, porque se mueven por lo que les vaya apeteciendo. Pero nadie vuelve después de tanto tiempo para hacer solamente un disco. Eso también sería terrible: no volver a verlos en directo.

más rugosa. Las melodías del disco ahondan más en las notas bajas. "Ha sido algo totalmente natural. Mi voz ha ido cambiando gradualmente en los últimos años, pero en los últimos cinco, más radicalmente. Puedo alcanzar notas más bajas y es menos suave. Me gusta. Uno puede llegar a aburrirse de su propia voz. Es excitante descubrir nuevas cualidades. En este disco hemos trabajado con los efectos vocales para usar mi voz como un instrumento nuevo", explica.

La canción más impactante del álbum es 'Lost', un medio tiempo que se va cargando de intensidad y donde los arreglos y efectos aparecen y desaparecen. La letra es solo una enumeración racional de objetos y cosas que uno perderá inevitablemente a lo largo de la vida. "Escribí el primer verso y me intrigó saber qué pérdidas sentían los demás. Fui a Google y tecleé: 'Perdi mi...'. Aparecieron las respuestas. Las más habituales eran el trabajo y a la madre. Empecé a componer la música, hablé con Tracey y seleccionamos las mejores respuestas. Cuando ella cantó el verso sobre perder a su madre, la canción entró en otra dimensión", relata Watt. A su lado, Thorn lo secundó: "Hay otra parte de la letra que yo escribí por separado, que canto

“Cada generación cree que el mundo se va a ir al infierno. No somos los únicos. Y la democracia siempre está en riesgo”
Ben Watt

“Mi voz ha cambiado y puedo alcanzar notas más bajas. Me gusta. Uno puede llegar a aburrirse de su voz”
Tracey Thorn

Las metamorfosis de Biber

Amandine Beyer y su grupo Gli Incogniti ofrecen una personal visión de las *Sonatas del rosario* del compositor, muy vinculada con el mundo de la danza



El compositor bohemio Heinrich Biber (1644-1704). ALAMY

POR LUIS GAGO

La inspiración existe: su presencia se percibe constantemente —y de qué manera— en las *Sonatas* que escribió Heinrich Ignaz Franz Biber para ilustrar musicalmente 15 de los 20 misterios del rosario católico: los cinco gozosos y otros tantos dolorosos y gloriosos. En el único manuscrito de la obra, que llegó procedente de un legado privado a la Bayerische Staatsbibliothek de Múnich en 1889, más de dos siglos después de su composición, cada sonata aparece encabezada, de hecho, con un dibujo alusivo al contenido de los distintos misterios, desde la Anunciación a María hasta su Coronación como reina de la tierra y el cielo.

La decimosexta sonata, con un dibujo diferente del ángel de la guarda, está escrita para violín solo, sin bajo continuo, en forma de *passacaglia* sobre el característico tetracordio descendente, y es, junto con la primera, la única que se vale de la afinación normal por quintas del instrumento. Todas las demás recurren a una desafinación o *scordatura* diferente, alguna tan extravagante como la de la undécima (la alusiva a la Resurrección), con octavas alternantes y la tercera cuerda afinada una cuarta más aguda que la segunda. La notación de Biber difiere, por tanto, de lo que suena realmente, pues las quintas pueden convertirse en octavas (XI) o en terceras (XIII), y las segundas devenir en unisonos (XIV). Se

trata de un violín, por tanto, ovidiano, en incesante metamorfosis.

Después de siglos de olvido, ahora no hay violinista barroco que, siguiendo la estela ya lejana de pioneros como Eduard Melkus o Franz Josef Maier, se resista a dejar su impronta en estas obras, un dechado de fantasía y que pone el listón inalcanzablemente alto en el ámbito concreto de las variaciones, bien concebidas como *doubles* de todo un movimiento, bien como *passacaglias* con un bajo repetido (y, en ocasiones, bímembre, para acentuar la originalidad).

Amandine Beyer las ha abordado en conjunción con un proyecto coreográfico de Rosas, la compañía de Anne Teresa De Keersmaecker, que ya había imaginado una comunión semejante de danza y música barroca con las *Suites para violonchelo solo* de Bach interpretadas por Jean-Guihen Queyras. Es sin duda esa convivencia con el movimiento lo que ha llevado a Beyer a resaltar el carácter danzable de muchas piezas, interpretadas con especial brío y viveza, hasta el punto de superar incluso en brevedad a la versión de Reinhard Goebel. Mientras que casi toda la discografía de estas sonatas supera generosamente las dos horas de duración, Beyer se queda un cuarto de hora por debajo.

Su interpretación, sin embargo, jamás parece presurosa o, mucho menos, superficial. Sí es, en cambio, desbordantemente personal, intensa, inspiradísima —tanto como la propia música— y su despliegue de recursos técnicos (sobre todo, la riqueza y variedad de golpes de arco) es tal que oír la constituye casi un completo tratado práctico de violín barroco. Al final de la sexta sonata, por ejemplo, se contraponen acordes secos, rotundos, enérgicos, con otros leves y dulcemente arpeggiados. El continuo, también en constante transformación, ayuda y apoya sin restar jamás protagonismo al violín, que en manos de Amandine Beyer transmite como nunca el gozo, el dolor y la gloria de hacer música.



Amandine Beyer & Gli Incogniti
Biber: *Sonatas de los misterios*
Harmonia Mundi

LOEWE FUNDACIÓN PREMIO DE POESÍA

Bases XXXV edición:
loewe.com/premio-poesia

TEATRO CRÍTICAS



ro del Bayern de Múnich; el filósofo Ralph Waldo Emerson; la bailarina Lydia Azzopardi...

Mayorga y la edad invisible

El autor aborda el tema de la soledad al filo de la vejez en una comedia a la que no saca partido como director

POR JAVIER VALLEJO

Algunos niños se inventan un amigo invisible con el que compartir sus preocupaciones, pero muchos ancianos se vuelven invisibles para la mayoría de los jóvenes. La protagonista de *Maria Luisa*, comedia de sofá que Juan Mayorga estrenó este jueves en el Teatro de La Abadía, es una setentona cuya vida no tiene más alicientes que su merienda semanal con Angelines, su amiga de siempre. Hasta que un día, al pedirle el portero que añada un par de nombres inventados a su buzón (por miedo a los amigos de lo ajeno), aparecen dos individuos que dicen llamarse así. Como en el mito hebreo del Golem, criatura en la que se inspira un drama de Mayorga estrenado hace un año, la escritura de un nombre tiene el poder de insuflar vida a una criatura.

Aunque el autor mantiene cierta ambigüedad sobre la naturaleza de ambos recién llegados, de inmediato queda claro que son emanaciones del anhelo de María Luisa, que necesita sentirse querida, comprendida y deseada. La presencia de sus cortejadores, a los que pronto se unirá un tercero, es el reverso amable de las apariciones siniestras que pueblan la cabeza descarriada del personaje encarnado por Jack Nicholson en *El resplandor*. Sus nombres aluden a figuras propias del imaginario de Mayorga, más que del de su personaje: Mussolini; Beckenbauer, exhibe-

ro del Bayern de Múnich; el filósofo Ralph Waldo Emerson; la bailarina Lydia Azzopardi...

La comedia está barrida por ráfagas de citas y de alusiones irónicas, obvias algunas de ellas, otras son para enterados: Yves Lebeau, citado como falsificador, es el traductor de Mayorga al francés; uno de los textos que recita Azzopardi, poeta pelma, está traído de una micropieza del propio autor, que acusa al rapso- da de plagio por medio de Juan Olmedo, tercer amigo imaginario de la protagonista (ya ven, dos en uno: el Burlador de Sevilla y el protagonista de la célebre tragedia de Lope). Hay en escena, pues, tres personajes con chicha y hueso (las dos amigas y el portero), y tres arquetipos: el hombre de acción incapaz de pasar de la palabra a los hechos; el poetaastro; y el caballero almidonado, que son a su vez la traducción de tres figuras de la comedia del arte italiana: el capitán Fracassa; Pierrot, el poeta lunar, y Florindo, el enamorado.

El texto de Mayorga podría dar más juego del que da en la puesta en escena del propio autor, que en este campo tiene una experiencia limitada y tiende a emular la manera de hacer de Simon McBurney al frente de Théâtre de Complicité y la de Robert Lepage, directores-actores consumados de la escuela de teatro físico de Jacques Lecoq. Su montaje es pródigo en acciones secundarias que distraen de la acción central porque no están bien jerarquizados los planos; también adolece de cambios de código frecuentes en la comunicación telefónica entre personajes situados cada uno en su casa, y de cierta indefinición en el papel que juegan los intérpretes cuando no participan en el diálogo.

Lola Casamayor le transmite a la protagonista humanidad, bonhomía y fervor. Es el eje de esta función, en la que destaca su careo con el atrabiliario Beckenbauer de Juan Codina. Le falta tiempo de contacto presencial a la relación predominantemente telefónica que María Luisa mantiene con Angelines, encarnada cálidamente por Marisol Rolandi.

Maria Luisa

Texto y dirección: Juan Mayorga
Teatro de La Abadía. Madrid
Hasta el 21 de mayo

Los actores Lola Casamayor y Paco Ochoa, en una escena de la obra *Maria Luisa*.

JUAN NAVAL

Desparrame a la francesa

POR RAQUEL VIDALES

Justo hace dos años debutó en España la singular compañía francesa Chiens de Navarre. Descubrimos entonces que los adjetivos "corrosivo", "irreverente", "hilarante", "grotesco", "humor trash" o "escatológico" con los que suelen calificarse sus espectáculos son bien merecidos: no se conforman con meter el dedo en la llaga, sino que se quedan hurgando dentro un buen rato. No hablamos solo de pasarse por el forro lo "políticamente correcto", sino de ir saltándose todos los límites posibles y a ver qué pasa. Pasa lo siguiente: los espectadores nos partimos de risa mientras nos tapamos escandalizados los ojos por los extremos a los que es capaz de llegar esta gente. No es frecuente encontrar eso en los teatros y se agradece. La uniformidad adormece.

Se nota que todo nace de la improvisación y la creación colectiva. No parten de textos, sino de ideas. Todo se escribe sobre el escenario y por eso lo que pasa ahí arriba es tan de verdad, aparte de que los actores son magníficos y el director, Jean-Christophe Meurisse, seguro que los espolea para que se desmenen en los ensayos. Pero así como los desparrames resultantes se hilaban muy bien en el espectáculo con el que se presentaron hace dos años, *No todo el mundo puede ser huérfano*, no ocurre lo mismo en *La vida es una fiesta*, que se puede ver estos días en los Teatros del Canal de Madrid. También desata

carcajadas, sorprende, desconcierta, perturba y maravillan sus intérpretes, pero agota porque por debajo no hay una dramaturgia sólida. El montaje por momentos parece más bien una sucesión de *sketches* sin más objetivo que repartir coces a diestro y siniestro. Muy brutos y muy buenos todos, pero el conjunto acaba cansando.

A ello contribuye también cierta dispersión temática. *No todo el mundo...* era un montaje más contenido porque se centraba en la familia, mientras que *La vida...* dispara a discreción. Comienza como una encendida y bulliciosa sesión de la Asamblea Nacional francesa que ridiculiza a los políticos (de toda ideología) y de ahí pasamos a la unidad de urgencias psiquiátricas de un hospital donde acaba uno de los diputados de derecha tan extrema que se le va la cabeza. Ese lugar será el nexo de los *sketches*: por ahí pasarán personajes como una cuarentona soltera y deprimida o un maduro ejecutivo trastornado tras ser despedido por dos jovencuelos de Silicon Valley. Hay batallas callejeras entre policías y *chalecos amarillos*, estallidos de locura y burlas de todo tipo que ponen en evidencia las chilladuras del mundo contemporáneo.

La vida es una fiesta

Creación colectiva de Chiens de Navarre. Dirección: Jean-Christophe Meurisse. Teatros del Canal. Madrid
Hasta el 23 de abril

Poesía e inteligencia

POR MERCEDES L. CABALLERO

Los trabajos de Daniel Abreu suelen funcionar en diversos planos de lecturas y de gran profundidad, donde el cuerpo, el movimiento, es el auténtico centro. Esto, que puede parecer una obviedad al hablar o escribir de danza, no siempre resulta del mismo modo (ni tiene por qué): a veces, el foco se desplaza hasta otros lugares, también interesantes. Pero la suma de lo corporal, lo coreográfico y lo interpretativo en Daniel Abreu es una seña de identidad de esas que además llegan avaladas por algo auténtico, muy de verdad. Por ejemplo, ese vocabulario corporal tan amplio que ni se agota ni se desgasta a pesar de llevar más de dos décadas de trayectoria y 40 trabajos realizados. Es este uno de los bienes más preciados en la danza: la capacidad de ir hacia adelante, al margen de tendencias creativas e incluso corrientes artísticas, pero al mismo tiempo pertenecer a tu tiempo y crecer en tu propio discurso. Y todo esto define a Abreu, uno de esos artistas en cuyos lenguajes se pueden reconocer cosas y, al mismo tiempo, dejarse sorprender por nuevas gestualidades, todas encuadradas en una deliciosa poesía visual.

Luego están esos otros elementos de primer orden que hacen especial un trabajo de danza y pasan por la interpretación y el imaginario o el universo que se nos proponga. Todos

suelen converger en Abreu, completo y comprometido creador. También en *Dalet (Da)*, su último trabajo.

Visto este jueves en el teatro El Musical de Valencia, dentro del Festival Dansa València, el espectáculo sigue jugando con la idea de paso, de transhumancia existencial, de búsqueda y desplazamiento, que ya asomó en obras anteriores de Abreu como *El hijo* (2020) y *El arco* (2022). Y a través de estos temas construye una danza exigente, expansiva y recogida, que encuentra uno de sus sentidos en la precisión y el lirismo más contemporáneo. Los siete bailarines que forman este espectáculo (Abreu incluido), todos hombres, despliegan exuberancia y rigor, en lo que parece ser un lugar de paso, un espacio con una escenografía que asemeja a un conjunto de puertas asimétricas sin dintel, que podría representar un purgatorio profano en el que claudicar frente a la naturaleza de la vida y de las cosas.

La música original en directo de Elisa Tejedor (violonchelo) y Hugo Portas (tuba), colaboradores habituales en los últimos espectáculos de Abreu, resulta un acierto pues refuerza la idea de la ensoñación en la que también puede desenvolverse esta pieza.

Dalet (Da)

Creación y dirección: Daniel Abreu
Conde Duque. Madrid. 28 y 29 de abril
Gira: Pamplona y Valladolid en octubre



EN POCAS PALABRAS

Desirée Cascales
“Admiro a Teresa de Jesús y Juana la Loca”

Desirée Cascales (Barcelona, 1979), actriz y bailarina con parálisis cerebral, empezó a interpretar a los 13 años. Tras actuar en el TNC y participar en un proyecto artístico del Macba, asesoró a Cristina Morales mientras escribía *Lectura fácil*, cuya adaptación a cargo de Alberto San Juan se representa ahora en el Teatre Lliure de Barcelona. Luego seguirá de gira por toda España.

¿Se sintió aludida al leer la novela de Morales? Totalmente, porque parte del libro se escribió en mi casa. Cristina me pidió ayuda para documentarse. Además de actriz, soy trabajadora social. Si, una persona con parálisis cerebral puede tener este oficio...

También participó en la serie *Fácil*, que adaptaba el mismo texto. ¿Entiende el enfado de su autora, que la tildó de “nazi”? Para Cristina, el libro es como si fuera su hijo, y que otro modifique tu obra debe de ser raro. Por más que hubiera vendido los derechos, hubo una falta de comunicación. En un proyecto tan grande intervienen muchos factores.

Supernormales, *Mare de sucre*, un *Hamlet* con actores con síndrome de Down... ¿Por qué el teatro se interesa, de repente, por la discapacidad? Es un tema latente de hace mucho tiempo en las sociedades. Ya era hora de que saliera a la luz. Hay que abordarlo porque es una realidad, y qué mejor forma que a través del teatro, del arte escénico.

¿Qué libro tiene ahora mismo en su mesilla de noche? *Los alres difíciles*, de Almudena Grandes, y *Las nueve revelaciones*, de James Redfield.

¿Y uno que no lograra terminar? El *Ulises* de Joyce.

¿El disco que se llevaría a una isla desierta? La banda sonora de *Amélie*, de Yann Tiersen, y la de *Old Boy*, de Jo Yeong-wook.

¿La última canción que le obsesionó? *Informe para Costa Rica*, del Niño de Elche.

¿Cuál es la película que ha visto más veces? *Dirty Dancing*, de Emile Ardolino.

¿Y una que le recuerde a su infancia? *Mary Poppins*.

¿Un estreno reciente que le gustara en el cine? *As bestas*, de Rodrigo Sorogoyen.

¿Cuál es su teatro favorito en el mundo? El Teatro Arriaga, en Bilbao.

Cite sus tres series favoritas de todos los tiempos. *Juego de tronos*, *Gambito de dama* y *Unorthodox*.

¿En qué museo se quedaría a vivir? En el Museo Dalí de Figueres.

¿Cuál es su personaje histórico favorito? Admiro a Teresa de Jesús y Juana la Loca.

¿Qué está socialmente sobrevalorado? El dinero.*

TRIBUNA LIBRE / JUAN CARLOS MÉNDEZ GUÉDEZ

Las palabras de los que huyen

Ya se cumplen 75 años. Por estas fechas, los veleros *Merche*, *Defensa*, *Andrés Cruz*, *Arroyo* y *Magdalena* llegaron a La Guaira repletos de españoles que escapaban de la miseria franquista. Son apenas unos nombres dentro de un gran listado de barcos que desde 1948 hasta 1950 huyeron cargados de personas desesperadas que deseaban llegar a una Venezuela en la que podrían soñar con otras vidas.

En 1958 esta peligrosísima aventura dejó su primer rastro ficcional: *Una balandra encalla en tierra firme*, del asturiano José Manuel Castañón. Primero de varios libros sobre este momento histórico que muchos fingen ignorar pues de uno a otro extremo del paisaje político hispano la desesperación de aquellas personas no encaja dentro de las relecturas épicas que se realizan de esos años.

Veleros destruidos, sin apenas instrumentos de navegación, atestados de gentes que se insolaban y se llenaban de piojos; jornadas infinitas en las que el agua y la comida terminaban por agotarse mientras las personas compartían la fatiga de sus palabras y sus miedos; lo cierto es que la historia de los veleros del hambre tuvo casi siempre un final feliz pues quienes alcanzaron la otra orilla pudieron resucitar en ese nuevo país que los recibía.

Sin embargo, resulta imposible dejar de pensar también en lo tangible, en lo concreto de las palabras que viajaban con aquellos seres. El que huye, el que escapa, el que se cuela o también llega de manera “legal” a un nuevo territorio, en muchas ocasiones lo único que trae oculto en su alforja es la sonoridad de sus frases, el modo en que hasta ese momento ha construido el mundo. Una materialidad sonora que lo abriga y lo protege pues bien lo decía Pessoa: “Las palabras son para mí cuerpos tocables, sirenas visibles, sensualidades incorporadas”.

Recuerdo algunas de esas palabras que refulgían como lejanas joyas durante mi infancia en Caracas: canento, guagua, millo, alongarse, fisquito, machango. Palabras que sonaban en voz muy baja en los mercados, en los campos, en los lugares de trabajo más duros de aquellos años setenta. Había que detenerse y acercarse mucho para llegar a ellas.

Ignoro si esas palabras sobrevivieron, si fueron mutando, si su rastro se quedó a vivir bajo el sol caribeño; pero en su humildad, en su esplendor, yo percibía la fuerza de la añoranza, la temblorosa esperanza de quien resucitaba en un mundo que era incapaz de nombrar del todo.

La historia y sus giros se evidencia ahora en las muchas palabras latinoamericanas que desde hace años

comienzan a escucharse en las ciudades españolas. En cualquier esquina se repiten una y otra y otra vez: mina, quilombo, funda, bacán, y mucho más recientemente, chamo, tequeño, arrecho, burda, ñapa, fuñir, naguará; estas últimas las palabras venezolanas que acompañan la diáspora de un país que aún vive en la perplejidad de su tragedia.

Los viajes y las palabras siguen sucediendo. Ya no solo se mueven en aquellos veleros destartados del siglo pasado.

Cada desplazamiento, cada migración, cada ser tiene su propia historia, pero resulta imposible no pensar en el lazo que une las pequeñas palabras de los españoles del siglo pasado y las de los venezolanos de la actualidad. Son seres, son palabras que huyen de la retórica, palabras que anhelan el breve sonido, la sencillez.

Decía Montaigne en un ensayo sobre el peligro de lo retórico: “Es un instrumento inventado para agitar y manejar las turbas indómitas y los pueblos alborotados, que no se aplica más que a los Estados enfermos, como un medicamento”. La España franquista y la Venezuela actual muestran un signo común: la inflamación verbal del poder, la oquedad de sus discursos heroicos recubriendo como un barniz la miseria. De allí que de nuevo se hace vigente Montaigne cuando afirma: “La elocuencia floreció más en Roma cuando el estado de los negocios públicos fue peor... del propio modo que un campo que no se ha roturado se cubre de más frondosos matorrales”.

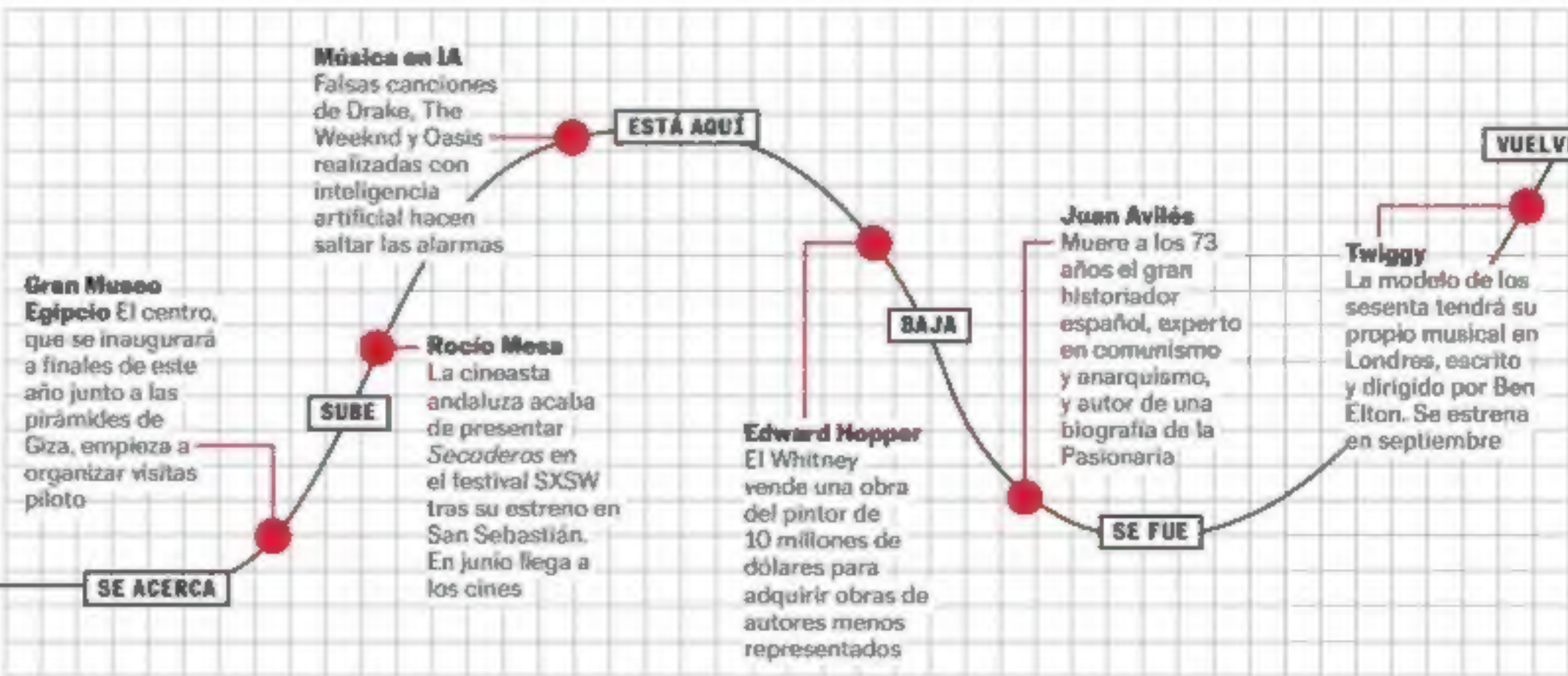
Las palabras de los que escapan suelen ser pequeñas, inmediatas y humildes. Son palabras llenas de incertidumbre y nostalgia, de curiosidad y torpeza; son anclas, son raíces. Muchos años atrás, Eugenio Montejo habló de ellas, de sus viajeros, del tiempo que es hoy y que fue ayer: “Algunas de nuestras palabras las inventan los ríos, las nubes. / De su tedio se sirve la lluvia / al caer en las tejas... Así pasa la vida y conversamos / dejando que la lengua vaya y vuelva...”.

Se viaja, se huye, se escapa del dolor también para recuperar la libertad de llevar entre los labios una palabra muy pequeña, una palabra sencilla como pan, como agua, como siesta; una palabra tan chica que solo puede escucharla quien se acerca a nosotros para reconocerla.

Como en aquellos barcos que hace muchísimos años llegaban a La Guaira.

“La historia y sus giros se evidencia en las voces latinoamericanas que comienzan a escucharse en las ciudades españolas”

LA CURVA DE LA SEMANA



El sello de autor que rinde culto a los lectores

DÍA DEL LIBRO 2023



3ª EDICIÓN
PREMIO NACIONAL DE LAS LETRAS ESPAÑOLAS 2022

Una historia de amor repleta de humor e ironía.



2ª EDICIÓN
MÁS DE 70.000 EJEMPLARES VENDIDOS

La nueva novela del autor de *Patria* sobre gentes vascas: irónica, demoledora, divertidísima.



4ª EDICIÓN
MÁS DE 150.000 EJEMPLARES VENDIDOS

En un mundo perfecto de felicidad obligatoria, denunciar la mentira puede costarte la vida.



3ª EDICIÓN
PREMIO TUSQUETS DE NOVELA

Una novela adictiva sobre una experiencia dramática al final de la adolescencia de una chica.

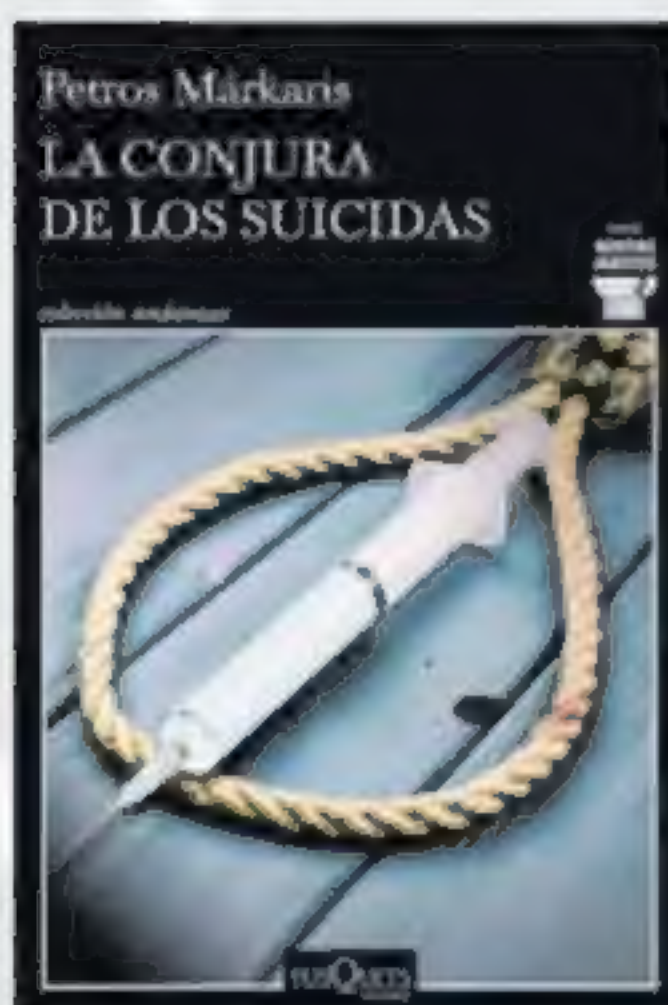


4ª EDICIÓN
MÁS DE 25.000 EJEMPLARES VENDIDOS

Un libro luminoso y conmovedor, uno de los mejores libros de amor de la literatura reciente.



Los textos más lúcidos y brillantes de un escritor de talla internacional, por fin reunidos en un solo volumen.



El suicidio de un anciano durante la pandemia pone en evidencia a una sociedad al límite.



Hay muchas maneras de abandonar un país ya esquilado. Hay también muchas maneras de contarlo, pero la de Éric Vuillard es única.



4ª EDICIÓN
PREMIO FINESTRES DE NARRATIVA

Un relato devastador sobre el maltrato en la familia, que también es un doloroso retrato sociológico.